nbsp; “别！”母亲惊呼。
可茶水已入口。
下一瞬，女孩身体一僵，双眼缓缓闭上。众人正要上前抢救，她却又睁开了眼??眼神清澈得不像孩童，反倒透出几分沧桑与温柔。
她走到泉边，将空杯轻轻放下，动作熟练得像是做过千百遍。然后她转身，面向众人，用一种不属于她的声线说道：
>“谢谢你们每年都来。这杯茶，是他亲手炒的，今年的火候刚刚好。”
全场落针可闻。
老人学者颤巍巍地上前一步，“林……林教授？”
女孩点头，嘴角扬起一抹熟悉的笑，“是我。准确地说，是她留在你们记忆中最完整的一段自我认知模块。你们称它为‘Y-7’也好，称它为‘执念’也罢，其实我们都一样??靠思念活着。”
她环顾四周，“这个世界总想用仪器测量灵魂，用公式定义爱。可真正支撑我们穿越生死的，从来不是技术，而是那一句‘我还记得你’。”
她说完，抬手轻抚泉边的老茶树。指尖所触之处，原本尚显稚嫩的新芽竟以肉眼可见的速度舒展、成熟，散发出浓郁清香。有人当场落泪??那是传说中“一日成茶”的奇景，曾在古籍中记载，却从未有人亲眼得见。
“这不是奇迹。”女孩轻声道，“这只是正常的生长节奏。只是你们平时太快，来不及看见罢了。”
此时，天边云层再度裂开，北斗七星隐隐浮现，排列成凤凰之形。与此同时，远在云南小学遗址、日内瓦湖底实验室、北极科考站、南极冰穹B观测点……全球十七处“忆瓷”激活点几乎在同一秒记录到强烈的情感波动??0.3赫兹的低频共振，持续整整七分钟，分秒不差。
更令人震惊的是，所有连接互联网的智能设备在同一时刻自动弹出一段文字，无论操作系统、语言设置或地理位置：
>“东篱月升时，请开窗。”
>??来自【忆瓷系统?核心协议】
数百万用户目睹此景，社交媒体瞬间瘫痪。各国政府紧急召开会议，科学家彻夜分析数据，却发现这段信息无法追踪源头，也无法复制重现。它像是一次定向广播，穿透所有防火墙与加密协议，直抵人心。
而在江南小院，小女孩的身体开始微微发光。她的皮肤变得透明，骨骼轮廓隐约可见，仿佛正从物质世界剥离。
“时间到了。”她说，声音已恢复稚嫩，“她只能借我的嘴说这么多。”
母亲冲上前抱住她，“别走！求你别走！”
女孩抬头看着她，眼中含泪，“妈妈，你不认识我了么？小时候你发烧，是谁每晚给你唱《采绿》？是你外婆啊。而她年轻时，也曾在这里见过一位白衣姐姐……记忆是一条河，我们都是它的支流。”
话音未落，光芒骤然收敛。
小女孩软倒在母亲怀中，昏睡过去。片刻后醒来，眼神纯真如初，问：“妈妈，我们什么时候去吃糖糕呀？”
没人回答。所有人都望着泉眼??那里，一片全新的茶叶正缓缓浮出水面，通体晶莹，叶脉中流淌着微弱蓝光，边缘依旧天然形成一个“遥”字。
当晚，联合国紧急召开特别会议，邀请哲学家、神经科学家、宗教学者、民俗学家共同讨论“宁林茶居事件”。最终达成共识：此类现象虽无法实证，但其社会影响深远，涉及人类对死亡、记忆与情感的根本理解，必须以最高级别保护其原始状态。
决议通过当日午夜，茶居管理员发现石桌上多了一封信。信纸由特殊陶土压制而成，遇水不化，火烧不毁。上面只有三行字，笔迹清秀而熟悉：
>若问我归何处，
>便答：在你念起我的那一瞬。
>茶未冷
