袍参加最高级别典礼的工匠，在最后关头，一遍又一遍地抚摸着战袍的每一个针脚，确保其完美无瑕。
赵伟在一旁协助，负责核对部分参考文献，他看着张诚那专注到极致的侧脸，心中充满了敬佩。
他明白，这种对细节的极致追求，正是一位伟大科学家不可或缺的品质。
任何一点微小的疏忽，都可能在未来严格的审稿中被放大
耗时整整一天，当夕阳再次降临之时，张诚终于从屏幕前抬起头，轻轻合上了双眼，揉了揉有些胀的太阳穴。
再次睁开时，眼中是一片澄澈的确定。
“可以了。”
他平静地对赵伟说。
文档已经达到了他所能做到的、形式上的完美。
逻辑坚不可摧，表述清晰流畅，格式规范严谨。
接下来，就是将其正式推向世界的时刻。
他熟练地打开了《数学年刊》（anna1sofatheatics）的在线投稿系统界面。
这个界面，他并不陌生。
哥德巴赫猜想的证明，以及更早的一些工作，都是通过这个平台走向世界的。
这里是数学界的圣殿之一，以其近乎苛刻的审稿标准和至高无上的学术声誉着称。
登录账号，创建新投稿。
填写论文标题、作者信息（仅有他一人）、所属机构（中国科学院）。
上传精心准备好的pdf版本论文文件。
撰写投稿信（verletter）。
他的投稿信简洁而有力，没有过多的自我吹嘘，只是清晰地陈述了论文的核心贡献——“本文提供了一个基于全新构建的‘历史层积动力学’框架的、对黎曼猜想的完整证明”
。
并提及了论文的创新性在于引入了全新的数学对象“算术-几何谱系”
及其动力学，从根本上重新理解了黎曼eta函数的本质。
选择编辑（他依照惯例，选择了该期刊在数论领域的资深编辑）。
检查所有附件和信息，确认无误。
他的手指，移动着鼠标，光标稳稳地悬停在了那个代表着“最终提交”
的按钮之上——
【bitancript】
这一刻，饶是以张诚那古井无波的心境，呼吸也不由自主地放缓了一瞬。
这不是紧张，也不是畏惧，而是一种类似于将精心培育的孩推送向外界广阔天地时，那种混合着期待、释然与一丝淡淡责任的复杂情绪。
他没有犹豫。
食指轻轻按下。
屏幕上的进度条快闪过，最终，跳转到了一个绿色的、带有对勾的页面：
【bissionessfu1!】
【youranrea1sofatheaticseditoria1offetcriptid:a-2oxx-xxxx】
几乎在同一时间，他注册的学术邮箱也收到了一封来自《数学年刊》编辑部的自动确认邮件。
成了。
随着这决定性的点击完成，投稿确认的邮件抵达，张诚一直挺拔的身姿，几不可查地松弛了几分。
他缓缓地向后，靠在了舒适的人体工学椅背上，一直微微蹙着的眉心，终于彻底舒展开来。
一股深沉如海般的疲惫，以及疲惫深处那更加深沉的通透与释然，如同退潮后显露出的广阔沙滩，瞬间席卷了他的全身。
他什么也没有想，没有去猜测审稿人会作何反应，没有去预想学术界将掀起怎样的风暴，也没有去规划那刚刚到手的庞大系统奖励该如何使用。
他只是静静地坐着，感受着这份久违的、纯粹的“完成”
与“放下”
。
肩膀之上，那承载了黎曼猜想一百五十余年重量的无形山岳，仿佛在这一刻，终于被稳稳地安置在了它应有的位置。
窗外，夜色已然浓重，星光初现。
而属于张诚的，一段新的等待与可能的新征程，也随着那封飞向普林斯顿的电子邮件，悄然拉开了序幕。
