>爷爷等着看小远画的开花图……”
夜色漫进聚居点时，育苗区的应急灯亮着暖光，金属花架把每株向日葵都扶得笔直，彩色软绳在花苞旁绕成小蝴蝶结，小远趴在我身边，手里攥着没剪完的软绳，盯着“小太阳”
的花苞不肯走：“哥哥，你听，花苞是不是在动？”
我蹲下来，指尖轻轻碰了碰花苞，能感觉到里面细微的颤动，像在跟晨光约定。
风里裹着薄荷水的清香和花苞的淡味，还有小远的呼吸声，我摸出贴胸的口袋，小远画的向日葵还带着体温——纸上的花金灿灿的，旁边的金属花架上绕着彩色软绳，像极了此刻的育苗区。
我靠在木桩上，听着应急灯的“嗡嗡”
声，还有远处煤炉的柴火声，突然觉得，末世的沙再大，也挡不住一朵花要开的决心。
睡前，我把小远的画叠好，放回口袋，旁边是那卷彩色软绳和小喷壶。
窗外的育苗区还亮着盏小灯，暖光落在花苞上，像给它们盖了层薄被。
我仿佛能听见花苞慢慢舒展的声音，细弱却坚定，像在说：明天，我就要开花了，要迎着暖流，开给小远看，开给爷爷看，开给这末世里的每一点盼头看。
