尘你跟我抬左边，大叔你托着右边，别让钉子勾着布袋，伤着仓鼠。”
撬棍刚力，最上面的花架突然“哐当”
一声晃了，架杆上的钉子勾住了我的t恤下摆，我刚要扯，整排花架突然往侧边倾——底下的朽木断了！
大叔反应极快，用木棍顶住倾斜的花架，胳膊上的肌肉绷得紧：“慢着点！
这架杆朽透了，一使劲就散！”
我们三人屏住呼吸，慢慢调整力道，花架才稳住，挪到旁边露出后面的木门——门板上裂着道缝，晨光从缝里灌进去，在地上投出细亮的线。
推开门时，一股带着木头香的干燥空气涌出来，比外面暖和不少，货架倒了大半，上面堆的旧剪刀、绑带、木楔子蒙着灰，最里面的铁架上摆着三副未开封的金属花架，架身上的“防锈花架”
字样还能看清，旁边的木箱里装着防腐绑带和小扳手，还有半盒未过期的营养液——是之前店主落下的，正好能给向日葵补劲。
小狗突然对着货架下方“呜呜”
叫，手电筒的光扫过去，现里面藏着个旧的小喷壶，壶嘴没堵，旁边还有卷彩色软绳——是之前工人落下的，绑花苞正好用，小远肯定喜欢。
“有软绳！”
我刚要伸手去抱金属花架，脚下突然踩空——块朽木板断了，半个身子往旁边的旧木架撞去。
工装男眼疾手快，伸手拽住我的胳膊，他的掌心沾了点木屑，却抓得极稳：“小心点，下面是空的，别碰着木架上的钉子。”
“快把东西包好！”
大叔已经扛着一副金属花架往门口走，“晨光都斜了！
暖流中午就到，得赶在花苞开之前搭好架子。”
工装男把防腐绑带、营养液和软绳装进防水布，用铁丝捆紧：“我扛这个，江若尘你拿小喷壶和软绳，咱们走快点，别耽误时间。”
往回走时，小狗突然对着路边的护林员小屋叫起来——屋顶的烟筒还能看见，我们推门进去，旧铁炉上的搪瓷壶居然没坏。
生了堆小火，把爷爷给的薄荷放进壶里煮，水汽混着清香飘满小屋，怀里的仓鼠慢慢探出头，舔了舔我手背上的汗，三花猫在布兜里也动了动，像是醒了。
我摸出对讲机，调到聚居点频道，苏晴的声音立刻传出来：“小远一直在问你们什么时候回来，手里攥着你的旧绑带，说要帮着绑小太阳呢。”
等我们扛着物资往聚居点走，刚到门口就看见小远和女主播站在育苗区旁，小远手里举着卷旧绑带，女主播用布条临时把“小太阳”
的茎秆扶着，看见金属花架，小远立刻跑过来，眼睛亮得像朝阳：“哥哥，能把小太阳扶起来了吗？它明天能开花吗？”
顶楼老人拄着拐杖走过来，铜制温酒壶里的薄荷水还冒着热气：“快喝口暖的，苏晴煮的粥还温着，暖流一到，花就开了。”
工装男蹲下来，打开防水布掏出金属花架：“先把旧竹架清走，用木楔子固定花架底座，再用防腐绑带把茎秆轻轻绑上，别勒太紧。”
我接过木楔子，小远凑过来，非要帮着递软绳，他的小手捏着彩色软绳，小心翼翼地绕在花苞旁，嘴里还哼着爷爷教的童谣：“小架子，立得稳，小太阳，开得准。”
穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用营养液给每株向日葵浇了点，动作轻得像怕碰疼花苞：“明天我去趟西边的废弃花店，看看能不能找些玻璃罩，要是晚上降温，还能给花苞挡挡寒。”
穿蓝色工装的男人没说话，却从工具包里掏出个旧的小剪刀——是今天在花架厂找的，剪口还快，递给小远：“给你用，剪绑带的时候用，别用手扯，省得伤着花。”
小远接过剪刀，宝贝似的攥在手里，非要帮着剪多余的绑带，虽然动作慢，却格外认真，仓鼠和刺猬蹲在他脚边，一动不动地陪着，连小狗都放轻了脚步。
苏晴打开爷爷给的旧收音机，里面传来爷爷温和的声音，比之前清晰多了——是暖流带来的好信号：“若尘？小远在吗？锦园小区的向日葵花苞都鼓起来了，邻居说中午暖流就到，下午就能开花……你们的小太阳肯定也能开，记得给花苞多喷点水……”
小远立刻抢过对讲机，声音颤：“爷爷！
我们搭新架子了！
还有彩色绳子，小太阳肯定开得最漂亮！”
爷爷的笑声从对讲机里传出来，混着电流声却格外暖：“好！
