是上次跟着林嫂的那只，不知什么时候跟了过来），它“喵”
地叫了一声，爪子扒着奶粉箱，像是在帮我们稳住箱子。
“快把奶粉包好！”
大叔已经扛着一箱奶粉往门口走，“沙雾浓了，我看天边的云，是灰黄色的，别等会儿走不动。”
工装男从工具包里掏出防水布，把两箱奶粉裹得严严实实，用铁丝绑紧：“我扛一箱，江若尘你扛半箱，大叔你拿着工具，咱们分着带，别累着。”
往回走时，小狗突然对着路边的矮墙叫起来，拨开沙粒，墙根下藏着个旧的铁皮盒，打开一看，里面装着几包未开封的儿童饼干，巧克力味的，虽然有点软化，却没变质。
“运气不错！”
我把饼干塞进怀里，“回去给小远当零食，他昨天还说想吃甜的。”
沙雾越来越浓，风裹着沙粒打在奶粉箱上，出“簌簌”
的声。
三花猫突然从怀里跳下来，往旁边的旧屋跑，我们跟着过去，现是间废弃的护林员小屋，屋顶还能遮沙。
推开门，里面有个旧铁炉，炉子里还留着点木炭，我赶紧掏出薄荷和饼干，用余温烘了烘饼干，又煮了点薄荷水，大家坐在屋里歇脚，小狗蜷在脚边，三花猫则趴在奶粉箱上，像个小守卫。
等沙雾散时，太阳已经升到半空。
我们扛着奶粉往聚居点走，刚到门口，就看见小远趴在苏晴怀里，手里攥着张彩笔画——画的是个蓝色的奶粉罐，罐身上画着个橘色小太阳，旁边站着几个小人：举撬棍的（工装男）、扛木棍的（大叔）、揣拨浪鼓的（我）。
“哥哥！
你们回来啦！”
小远挣脱苏晴的手，跑过来抱住我的腿，眼睛盯着奶粉箱，亮闪闪的。
林嫂赶紧跟过来，伸手扶着孩子的胳膊，怕他摔着：“慢点跑，别碰着奶粉箱。”
工装男蹲下来，打开防水布，把其中一箱奶粉递给林嫂：“里面的密封袋没破，能直接冲。”
傍晚的篝火旁，小远喝着新冲的奶粉，嘴角沾着奶渍，手里拿着块巧克力饼干，笑得眼睛都眯成了缝。
女主播蹲在旁边，用彩笔帮他在画纸上添了只小狗和小猫，苏晴则在物资清单上写下“新增儿童奶粉2箱、巧克力饼干5包、密封袋1o个”
。
穿棕色夹克的大叔坐在篝火边，用木棍拨弄着炭火，突然说：“明天我去趟西边的废弃母婴店，听说里面有旧的尿不湿，给小远带回来。”
工装男没说话，却从工具包里掏出个旧的儿童玩具车——是今天在市货架下找的，上了条能跑两步，小远看见后，立刻放下饼干，追着玩具车跑。
苏晴打开爷爷给的旧收音机，里面传来断断续续的信号：“锦园小区……向日葵开花了……居民在晒野菜干……”
我心里一暖——是爷爷那边的消息，他肯定正坐在阳台，看着那株我帮他种的“领头羊”
，说不定还在给向日葵浇水。
夜色慢慢漫进聚居点，篝火的光映在每个人脸上。
小远追着玩具车跑，笑声飘得很远；小狗跟在后面，时不时用头蹭蹭他的腿；三花猫蜷在林嫂怀里，尾巴轻轻晃着；大叔和工装男在讨论明天找母婴店的路线，苏晴则在整理今天换回来的物资，指尖划过奶粉箱，嘴角带着笑。
我靠在活动区的木桩上，手里捏着小远刚画好的“奶粉罐全家福”
，彩笔的蓝色和橘色蹭在指尖，暖融融的。
聚居点的帐篷灯一盏盏亮起来，像撒在沙地上的星星，风里裹着奶粉的甜香，还有小远的笑声。
末世的沙还在吹，未来的路或许还会有新的麻烦，但此刻这些细碎的温暖——孩子的笑脸、怀里的热薄荷水、刚找到的奶粉，已经足够让我们攥着希望，往明天再走一步。
睡前，我把小远的画叠好，放进贴胸的口袋里，旁边是那只旧拨浪鼓。
指尖蹭过画纸和鼓身，一张鲜亮，一件温热，都带着小远的气息。
我摸出对讲机，调到应急频道，轻轻说了句：“爷爷，小远喝上奶粉了，您那边的向日葵，肯定开得很好吧？”
频道里静了几秒，然后传来一阵轻微的电流声，像远方的回应，裹着向日葵的清香，落在耳边，温柔得像爷爷的笑声。
