心动魄”
，从来不是撬门偷粮的慌张，不是沙暴里赶路的惊险，不是抬床板救阿明的紧张，而是你明明可以不管那个撬门的人，却还是递了半片止痛片；
明明知道种子站远且危险，却还是愿意一起去；
明明自己的物资也不够，却还是分了半罐罐头。
沙暴在夜里慢慢小了，凉亭里的应急灯还亮着，阿明靠在墙角睡着了，小狗趴在他脚边，三花猫蜷缩在女主播怀里。
工装男在给粮库的门加焊条，火花在夜里闪着点；苏晴在笔记本上写着明天的计划，字迹工整；“我”
（江若尘）在检查对讲机的电池，准备明天的巡逻；
爷爷则在轻轻哼着老歌，收音机里的音乐断断续续，却刚好和他的调子合上。
我把新画的巡逻表贴在共享角，上面每两小时都标着两个人的名字，还加了“阿明伤好后加入巡逻”
的备注。
苏晴在旁边添了行“明日清点医疗物资，准备去种子站的背包”
，工装男焊完门，走过来在表上画了个小扳手，意思是他负责维修巡逻用的工具。
风还在刮，却没那么冷了。
手里的木棍好像也没那么沉了——末世里的希望，从来不是天上掉下来的物资，是你帮我抬的那块床板，是一起焊的那道铁条，是明知前路难却还愿意一起走的人。
明天太阳升起来的时候，我们会给阿明换药，会检查种子站的路线，会把粮库的门再加固一遍，然后等着下一个能一起活下去的日子。
