九分钟片段。当画面中老张蹲在井口抽烟的身影出现时,张念突然浑身颤抖,猛地扑向屏幕,手指抚过那张布满皱纹的脸。
“这是我爸……”他喃喃道,“我妈烧掉的照片里,就是这张脸。”
那一夜,他在父亲当年遇难的巷道口坐了一整晚,手里攥着一块从废墟捡回的煤块。
第二天清晨,他对林小野说:“我要演他。哪怕不会演戏,我也要试试。”
于是,《锈河》补拍章节正式启动。唯一不同的是,这次不再由专业演员扮演老张,而是由他的亲生儿子,亲自走进那段从未讲完的故事。
拍摄过程极为艰难。张念没有任何表演经验,镜头前总是僵硬、结巴,甚至一度崩溃大哭。但林小野坚持不用替身,也不加旁白解说。他让摄像机一直开着,记录下每一次失败、每一次重来。
第七天下午,他们在原址重建的村口搭景拍摄最后一场戏:老张跪在县政府门前,被水管冲倒,爬起来,再跪下。
拍到第十一条时,暴雨突至。雨水顺着张念的脸颊流下,分不清是雨是泪。他忽然脱稿,对着镜头嘶吼:“我爸没做过坏事!他只是想要个说法!!”
全场寂静。
林小野没有喊停。摄影机继续运转,记录下这完全失控却又无比真实的一刻。
后来这一幕被保留在正片中,成为全片最具冲击力的镜头之一。影评人称之为:“血缘对遗忘的反击。”
而就在《锈河》完成终极版本的同时,另一条战线也迎来了转折。
苏娅在“回声档案馆”内设置了“G-7纪念室”,展出陆沉舟历年留下的信件、图纸、电报码本。其中一件展品是一只旧怀表,表面裂痕纵横,内部齿轮早已停止转动。标签上写着:“陆沉舟最后一次公开露面时佩戴之物,2016年1月11日停摆。”
开幕当天,一位身穿灰色风衣的老妇人静静伫立在此良久,随后悄悄留下一张纸条:
>“他还活着。
>内蒙古额济纳旗,东风基地旧营房。
>每年冬至,他会去那里听短波广播。
>??L.Y.”
林小野认出笔迹??是陆沉舟的妻子,林音,三十年前失踪的著名战地记者。官方记录称她死于柬埔寨排雷事故,可她的名字从未出现在任何伤亡名单上。
他立即启程北上。
穿越戈壁途中,卫星电话收到陈露急讯:“‘星辰智文’正在开发新模块??‘情感预测引擎’,可通过分析创作者的情绪波动,预判其未来是否会产生‘不稳定输出’。第一批测试对象包括你、杨晓芸、苏娅。”
“他们已经开始防备人类的情感了。”她在语音末尾低声道。
林小野关掉手机,望向车窗外无垠黄沙。夕阳如血,洒在荒原之上,仿佛大地也在燃烧。
抵达东风基地时正值深夜。旧营房孤零零矗立在风中,屋顶天线微微晃动。他轻轻推开门,屋内陈设简陋:一张床、一张桌、一台老式收音机。桌上放着一杯凉透的茶,旁边是一本翻开的笔记本,上面密密麻麻记满了摩斯码转译内容。
脚步声响起。
门口站着一个老人,头发花白,左腿微跛,脸上刻满风霜,但
