深夜，王建国盯着监控屏，血红色的警告框再次炸裂。
他差点没把刚续上的枸杞水给泼了。
“卧槽，又来？”
王建国揉着胀的眼角，调出周边七个感应点的数据。
屏幕上，七条水位线像迪斯科灯光一样疯狂跳动，但他很快现，水位变化竟然呈脉冲式，每三分钟一次，精准得像瑞士钟表。
“这……这节奏……三击？”
王建国瞬间想起白天赵工说的“气眼”
，再看看那完美同步的三分钟间隔，一股凉气从脚底板直窜脑门。
“好家伙，感情是城市在打嗝放屁呢？”
王建国嘀咕一句，果断手动关闭了自动报警模块，然后在日志备注栏里敲下一行字：“例行呼吸，勿扰。”
保存，回车。
十分钟后，监控屏幕上，疯狂跳动的水位曲线像听话的孩子一样，缓缓回落，恢复平静。
王建国长出一口气，感觉比刚跑完五公里还累。
黎明前，他哈欠连天地在交接本上写下一句：“有些漏，是城市在吐纳。”
接班的同事老李，叼着半截没点着的烟，瞅了一眼，撇撇嘴：“神神叨叨的。”
大手一挥，直接划掉。
但他犹豫了一下，又默默地把这句话抄进了自己的私人笔记里，然后抬头望向窗外，喃喃自语：“这雨，怕是还得下……”
时间快进，数周后。
于佳佳坐在“智慧城市文化遗产数字化论坛”
的观众席上，一边用手机刷着德云社最新的演出安排，一边漫不经心地听着台上领导的讲话。
她今天来，纯粹是给秦峰一个面子——麦窝社区现在也开始搞一些文化项目了，需要和官方打好关系。
台上，主持人激情澎湃地介绍着最新研的《城市声纹图谱》。
“……经过我们专家团队的努力，已经成功收录了包括交通噪音、人群喧哗、施工声响等在内的上千种城市声音样本，并建立了完善的人工智能识别模型！
其中，最具代表性的，就是我们的‘标准三级模型’！”
大屏幕上，赫然显示着一段标准化的三声敲击音频，伴随着精美的波形图。
于佳佳撇撇嘴，心想：“这玩意儿也能叫文化遗产？真要是按这标准来，北京烤鸭是不是得统一成一个味儿？”
接下来是演示环节，主持人邀请于佳佳上台互动，美其名曰“让传统文化与现代科技碰撞出火花”
。
于佳佳心里一万个不愿意，但为了顾全大局，还是优雅地走上了台。
她从口袋里掏出一个u盘，递给主持人：“各位领导，各位专家，我这里也有一段关于城市声音的音频，想请大家鉴赏一下。”
主持人愣了一下，接过u盘，插入电脑。
大屏幕上，开始播放一段经过于佳佳精心剪辑的音频：孩子们踩空地砖的脚步声，节奏不稳却充满活力；聋哑儿童敲击打击乐器时，错乱的节拍，却带着对世界的独特感知；还有刘婶那标志性的，仿佛要把肺都咳出来的“咳——咳——咳”
。
原本信心满满的人工智能识别系统，瞬间崩溃。
大屏幕上，数据像断了线的风筝一样乱飞，识别率从9999直线跌至12。
现场一片寂静，气氛尴尬到了极点。
主持人擦了擦额头的汗，结结巴巴地说道：“这个……可能……是系统出现了一些小问题，我们稍后会进行修复……”
于佳佳却微微一笑，拿起话筒，对着台下说道：“各位，你们录的是声音，我们活的是节奏。”
说完，她优雅地鞠了一躬，转身走下了台，深藏功与名。
散场后，一个戴着黑框眼镜的技术人员，偷偷摸摸地跑到于佳佳面前，递给她一张纸条：“那个……能不能……留个备份？我们想研究一下。”
于佳佳接过纸条，看了一眼上面的邮箱地址，嘴角微微上扬。
“看来，还是有人懂行的嘛。”
她心想。
与此同时，远在另一头的林小满，也遇到了麻烦。
她收到了来自国家图书馆的回函，上面写着：“您所提交的城市声音素材，由于缺乏元数据支持，暂无法归档。”
林小满看着回函，心里有点不是滋味。
她知道，图书馆要的是标准化的、可检索的数据，而她记录的，却是城市最真实、最鲜活的脉动。
“难道，真实的声音，反而不被需要吗？”
她自问道。
她没有回复图书馆的回函，而是转头联系了十三月唱片的创始人，卢中强。
“卢老师，我想做一张关于城市共振的原声黑胶。”
林小满在电话里说道。
“哦？有点意思。”
卢中强在那头笑了笑，“说说你的想法。”
几天后，林小满带着专业的录音设备，来到了丙三段的地下管廊。
她没有架设麦克风，也没有摆弄各种
