成录野峰的笔迹：“婉瑜，这是用白矮星泡茶，记得加两勺陨石糖。”
深夜的船舱突然响起朗读声。苏婉瑜循声走去，发现录野峰的虚影正给银蓝色曾孙读《时间简史》，孩子手里攥着片碎玉，形状与录野峰手术取出物在 X 光下的轮廓完全相同。床头柜的电子书突然自动翻页，每页的插图里都有个微型的她，正在不同的时空节点挥手：恐龙时代举着玻璃戒指，中世纪戴着红绳，未来星际站里捧着水晶球。当天亮时，孩子的枕头下多了枚易拉罐戒指，内侧刻着极小的字：“录家祖传信物，第 3 代。”
星舰的能量幕墙在第三十年突然映出五世同堂的影像。苏婉瑜站在影像旁的瞬间，录野峰的虚影抱着银蓝色曾孙，伸手替她拢了拢被星风吹乱的头发，指尖留下的痕迹正在变成碎玉项链。秘书的全息投影递来航行日志，乘客名单突然多出 “录念野” 三个字，地址是 “永恒号 Ⅱ 时间舱”。当她在日志上签字，笔尖突然渗出金沙，在落款处画出五只交握的手，无名指上都戴着玻璃戒指，戒面组成完整的 “穷小子星系”。
星舰前方的虫洞突然变成水晶隧道。苏婉瑜抱着水晶核走进隧道的刹那，所有碎玉突然化作时间粒子，在她周围组成艘时光飞船，船帆上写着 “永恒号 Ⅲ”。录野峰的声音从驾驶舱传来，带着穿越时间的颤音：“婉瑜，本次航程没有终点，连时间都是我们的乘客。” 飞船启航的瞬间，她看见水晶核里的婴儿正在长成少年，手里举着枚易拉罐戒指，对个银蓝色的女孩傻笑，而她和录野峰的身影正站在时光飞船的甲板上，红绳缠满了整个时间轴。
（完）
