室里合着拍。
客厅里，秦雨不知梦到了什么，突然咂了咂嘴，郭玉宸被他蹭得哼唧了一声，很快又没了动静。
窗外的月光透过窗帘缝钻进来，在地板上投下道细长的光带，像条安静的河。
王少的手臂慢慢收紧了些，把我往他怀里带了带，下巴轻轻搁在我发顶，声音闷在发丝里：“这样……会不会不舒服？”
“不会。”我摇摇头，把脸往他胳膊上埋得更深了些。他袖口的布料蹭过脸颊，带着点洗得发白的粗糙感，混着阳光晒透的味道，比任何丝绸锦缎都让人安心，“很舒服。”
王少环在我腰间的手臂忽然僵了半秒，随即像被注入了温度般慢慢收紧，力道恰好能将我圈在怀里，又不至于让人觉得拘谨。他的下巴轻轻搁在我发顶，柔软的发丝被他呼吸拂得微微颤动，带着股淡淡的雪松沐浴露香气。
“那就好。”他的声音闷在我的发丝里，低低的，带着点尘埃落定的喟叹，尾音轻轻颤了颤，像被晚风拂过的琴弦。
黑暗中，客厅的挂钟“滴答”响了一声，衬得卧室里格外安静。我能清晰地听见他胸腔里传来的心跳声，咚、咚、咚，不快不慢，像踩着某种温柔的节拍，与我自己的心跳渐渐合在了一起。
王少的指尖无意识地在我腰间的布料上划着圈，像在描摹某种隐秘的图案。他的指腹带着点薄茧，划过皮肤时泛起一阵微痒的麻意，却让人舍不得躲开。我往他怀里蹭了蹭，后背贴着他温热的胸膛，能感觉到他睡衣下起伏的呼吸，像潮汐般温柔地漫过心尖。
“老王，你是不是忘了什么事啊？”我往他怀里拱了拱，鼻尖蹭过他睡衣领口，带起一阵干净的皂角香。
“什么？”他的声音裹着睡意，闷闷的，像含在棉花里，手臂却下意识收紧了些，把我往暖烘烘的被窝深处带了带。
“你说你每天晚上都要吃一颗桂花糖……”我指尖戳了戳他的腰侧，那里的肉有点硬，是常年锻炼的缘故，“今天还没吃呢。”
他愣了半秒，大概是被我戳得痒了，往旁边躲了躲，随即低低地笑起来，胸腔的震动透过相贴的肩膀传过来，像隔着层棉花的鼓点：“你在我身边，我就不吃了。”
“啊？”我愣住了，下意识地往他怀里缩了缩，鼻尖不小心蹭到他的下巴，能感觉到他皮肤上细小的胡茬，带着点扎人的温柔。
“甜得慌。”他伸手刮了下我的鼻子，指腹带着点薄茧，蹭得皮肤微微发麻，“你比糖甜多了。”
我被他说得脸颊发烫，往被子里缩了缩，把脸埋进他胸口，布料上还留着晒过太阳的味道：“不正经。”
“是真的，”他低头，额头抵着我的发旋，声音轻得像叹息，“以前总觉得晚上少了点什么，嘴里空落落的，现在……”他顿了顿，手臂又收了收，把我圈得更紧，“抱着你就够了，比什么糖都管用。”
床头柜上的电子钟亮着微弱的光，数字跳成了十一点零五分。窗外的虫鸣不知何时歇了，只有偶尔掠过的晚风，轻轻拨弄着窗帘边角。
我往他怀里靠得更紧了些，能清晰地听见他胸腔里沉稳的心跳，咚、咚、咚，像为这个安静的夜晚敲着温柔的节拍。他的呼吸拂过我的发顶，带着点刚喝过温水的湿润气息，把那些藏在心底的小不安都轻轻吹走了。
“那明天……”我打了个哈欠，眼皮开始发沉，“明天记得吃。”
“好。”他应着，声音里已经染上了浓浓的困意，手指有一下没一下地顺着我的头发，像在安抚一只困倦的小猫，“明天醒了就吃，给你也带一颗。”
我“嗯”了一声，没再说话。意识渐渐模糊的时候，感觉他在我额头上轻轻印了个吻，像颗融化的糖，甜丝丝的，把整个梦境都染成了暖黄色。
————
早上六点的天光刚漫过窗帘缝，带着点清浅的蓝。我睁开眼时，王少还抱着我沉沉睡着，呼吸均匀地洒在我后颈，带着点温热的痒意。他的手臂圈得很紧，像怕我跑掉似的，指节微微蜷着，搭在我腰间的布料上，印着点浅浅的褶皱。
我盯着他熟睡的侧脸看了会儿——睫毛在眼下投着细碎的阴影，鼻梁挺直，嘴角还微微翘着，像是做了什么甜梦。指尖轻轻碰了碰他的眉毛，他没醒，只是往我颈窝里蹭了蹭，像只贪睡的猫。
小心翼翼地掰开他的手指，指腹触到他掌心的薄茧，带着点安心的粗糙感。他的手臂软下来时，我赶紧往旁边挪了挪，床垫发出轻微的“吱呀”声，好在他没醒，只是咂了咂嘴，翻了个身，面朝里睡了。
把被子往上拉了拉，盖住他露在外面的肩膀，被角轻轻掖到他下巴底下。做完这些，才踮着脚溜下床，赤脚踩在地板上，冰凉的触感让脑子清醒了几分。
卧室门被我推开条缝，避免发出“咔哒”声。客厅里，秦雨和郭玉宸还在沙发床上蜷着，两人换了姿势，郭玉宸的腿架在秦雨肚子上，秦雨的胳膊搂着郭玉宸的脖子，像两条拧在一起的麻花，盖在身上的薄毯掉了一半，露出郭玉宸后腰那块昨天被蚊子咬的红印。
我轻手轻脚地往卫生间走，路过厨房时，
