汴梁的雪，总比别处来得更急些。
天还没亮透，铅灰色的云絮就压得极低，像块浸了水的脏棉絮，沉甸甸地坠在皇城根的飞檐上。城西的贫民窟却没这份 “景致”—— 这里只有连片的土坯房，墙皮被岁月啃得坑坑洼洼，露出里面混杂着麦秆的黄土，风一吹就簌簌往下掉渣。赵匡胤住的那间破院，更是这片贫民窟里的 “底层”，院墙塌了大半，只用几根歪歪扭扭的木棍拦着，像个豁了牙的老人，连寒风都拦不住。
他是被冻醒的。
稻草堆里的寒气早已透过单薄的短褐渗进骨头缝，赵匡胤猛地打了个寒颤，睁开眼时，睫毛上还沾着细碎的霜花。他不敢立刻起身，只能先蜷着身子，把冻得发僵的手脚往怀里缩了缩，借着身体仅存的一点暖意焐着。视线里，屋顶漏下来的雪粒正落在离他脑袋不远的地方，在地上积出一小撮白，像撒了把碎盐。
“咳咳…… 咳……”
隔壁传来妹妹赵小妹压抑的咳嗽声，一声接一声，弱得像根快被风吹断的棉线。赵匡胤的心猛地揪了一下，立刻撑起身子，动作轻得像猫 —— 他怕动静大了，会让妹妹更难受。稻草堆被他压出个浅坑，里面的麦秆早就失去了韧性，戳得人皮肤发疼，可他顾不上这些，只借着从破窗纸透进来的微光，往隔壁的小隔间望。
隔间是用破旧的布帘隔开的，布帘上满是补丁，还破了好几个洞，能看见里面蜷缩在稻草上的瘦小身影。小妹才八岁，本该是在爹娘怀里撒娇的年纪，可自从三年前爹在战场上没了消息，娘又染了风寒撒手人寰后，她就跟着自己在这破院里熬日子。前些天降温，小妹冻着了，咳嗽一直没好，他没钱抓药，只能每天晚上烧点热水，让她就着热汽缓一缓。
“小妹，渴不渴？” 赵匡胤放轻声音喊了一句，声音带着刚睡醒的沙哑，却尽量放得温柔。
布帘后静了片刻，才传来小妹细弱的回应：“哥，不渴…… 你冷不冷？”
赵匡胤鼻尖一酸，强压下喉咙里的涩意，咧嘴笑了笑，尽管知道小妹看不见：“哥不冷，哥壮实着呢。你再躺会儿，哥去给你拿吃的。”
他说着，小心翼翼地从稻草堆里爬起来，脚刚沾地，就被地上的寒气激得打了个哆嗦。地上是夯实的黄土，冬天冻得硬邦邦的，还裂着细小的纹路，像老人手上的皱纹。他趿拉着一双露着脚趾的草鞋，走到屋角那个破旧的陶罐旁 —— 那里装着他昨天从张屠户家换来的半块麦饼。
麦饼是用粗麦磨的粉做的，里面还掺着不少麸皮，硬得能硌牙，现在更是冻得像块石头。赵匡胤把麦饼抱在怀里，用胸口的温度慢慢焐着，手指轻轻摩挲着饼上粗糙的纹路。这半块饼，是他帮张屠户送了三天肉换来的 —— 每天天不亮就去屠户铺里挑拣好的肉，再按照张屠户给的地址，送到城里的富人家去，来回要跑十几里路，脚底板都磨出了水泡。可张屠户给的工钱却少得可怜，三天才给了这半块麦饼，说什么 “今年生意不好，只能先给这个抵工钱”。
他知道张屠户是故意克扣，可他不敢争。在这贫民窟里，能有活干、能换口吃的，就已经算幸运了。要是惹恼了张屠户，连这半块饼都没了，他和小妹就得挨饿。
“哥……” 布帘后的小妹又轻唤了一声，带着哭腔，“我想娘了……”
赵匡胤焐着麦饼的手猛地一紧，指甲掐进了硬邦邦的饼里，留下几道浅浅的印子。他深吸了口气，把涌到眼眶的湿意逼回去，转过身对着布帘笑道：“傻丫头，想娘了就好好吃饭，等娘知道你好好的，肯定高兴。”
这话他自己都不信。娘走的时候，拉着他的手，眼泪不停地掉，说 “娘对不起你，没把你和小妹照顾好”，还说 “你爹要是回来，让他一定好好护着你们”。可爹到现在都没消息，有人说他在战场上死了，有人说他当了逃兵，还有人说他被敌军俘虏了…… 他不知道哪个是真的，只知道从那天起，他就是这个家的顶梁柱了，不
