龙哥一伙人离去的脚步声，像钝刀子割在水泥地上，也割在病房里每一个人的神经上，久久不散。那嚣张的背影带走了一部分令人窒息的压迫感，却留下了更沉重的、冰冷的恐惧和屈辱，弥漫在充斥着药味和病痛的空气里。
张建设依旧僵立在原地，像一尊被雷劈过的枯木。女儿张小梅把脸深深埋在他怀里，小声的、压抑的啜泣着，瘦弱的肩膀不住颤抖。他能感觉到，女儿抓着他衣襟的小手，冰凉，且仍在微微痉挛。
病床上，李桂兰不知何时又睁开了眼睛。或许是龙哥那伙人带来的、如同实质的恶意惊动了她脆弱至极的神经。她没有看向门口，那双空洞、浑浊的眼睛，只是直直地、带着一种深入骨髓的恐惧和绝望，望着天花板某处虚无的点。泪水无声地从她眼角滑落，速度不快，却连绵不断，仿佛她身体里所有的水分，都要化作这屈辱与痛苦的证明流干淌尽。
张建设缓缓地、极其艰难地松开了紧抱女儿的手臂。他的动作僵硬，仿佛每个关节都在发出不堪重负的**。他轻轻把女儿往旁边带了带，让她靠坐在一张空着的病床床沿。
然后，他转过身。他的目光，越过地上隐约的污渍，越过那冰冷的点滴架，落在了妻子那张惨白如纸、泪痕交错的脸上。他看到她那被纱布包裹的额头，看到她干裂出血丝的嘴唇，看到她因恐惧而微微睁大的、却毫无神采的眼睛。
刚才面对龙哥时那股几乎要冲破胸膛、毁天灭地的狂暴怒火，此刻像被一场冰冷的、名为“现实”的暴雨彻底浇熄。只剩下无边无际的灰烬，沉甸甸地堆积在他的五脏六腑，让他感到一种前所未有的疲惫和……空洞。
他死死攥紧的拳头，因为过度用力，指甲早已深深陷进掌心的皮肉里，留下几个紫红色的、渗着血丝的月牙形印记。此刻，那紧握的力道，一点点、一点点地松开。不是因为放弃，而是因为他意识到，此刻，有比挥拳更重要、也更艰难的事情要做。
他走到病床边，缓缓地、几乎是耗尽了所有力气地，蹲下了身子。这样，他的视线才能与躺在床上的妻子平行。
他没有说话。他知道，她听不见。他也知道，她说不出。
他只是伸出那双粗糙、布满老茧和裂口、刚刚还因愤怒而青筋暴起的手，动作却变得异常轻柔，甚至带着一种近乎虔诚的小心翼翼。他轻轻地、轻轻地，拂开妻子额前被冷汗和泪水黏住的、夹杂着几缕刺眼白发的碎发。
然后，他俯下身，张开双臂，用一种极其缓慢、却又无比坚定的动作，将床上那个瑟瑟发抖、如同惊弓之鸟般的女人，连同她身上那床带着消毒水和血腥味的、硬邦邦的白色床单，一起，紧紧地、紧紧地拥入了自己怀中。
他的拥抱，没有言语，却充满了笨拙的、试图传递力量的决心，和一种深不见底的、混杂着愧疚、心痛与誓死守护的复杂情感。
李桂兰在他抱住她的那一瞬间，身体猛地一僵，象是受惊的小动物，本能地想要蜷缩。但随即，那熟悉的、带着尘土和汗味、却依旧是她丈夫的气息包裹了她。那僵硬的身体，一点点、一点点地软化下来。
她没有回应，也没有能力回应。只是那无声的、一直流淌的泪水，瞬间变得更加汹涌，很快就浸湿了张建设肩膀上那粗糙的、沾着旅途风尘的布料。她在他怀里，像一片风中的落叶，又像一只终于找到残缺巢穴的、羽翼尽折的倦鸟，发出了更加沉闷的、被压抑在胸腔深处的、如同受伤小兽般的呜咽。那呜咽声不大，却比任何嚎啕都更加令人心碎，充满了无法言说的委屈、恐惧和劫后余生的脆弱。
