sp; 张建设捏着鼻子，艰难地按照床号，找到了自己的铺位——一个靠近门口、下铺的位置。门口意味着随时有人进出，意味着更多的打扰和穿堂风，但也意味着，能稍微呼吸到一点从门缝里钻进来的、相对“新鲜”的空气。床上只有一张薄薄的、散发着前一位使用者浓重体味的草席，和一个硬得像石头、颜色可疑的枕头。
他把行囊塞到床底最深处，刚想坐下喘口气，上铺就传来一个年轻而暴躁的声音：
“喂！老梆子！你他妈动作轻点！床晃得老子头晕！” 一个染着黄毛、眼神凶狠的小青年探出头，嘴里叼着烟，毫不客气地呵斥道。
张建设愣了一下，嘴唇动了动，最终还是把话咽了回去，默默地、尽量不发出声响地坐了下来。
“看什么看？说的就是你！” 黄毛见他不吭声，反而更来劲了，用夹着烟的手指着他，“北方来的吧？一身骚鞑子味！告诉你，在这儿老实点，别他妈碍眼！”
旁边几个似乎和黄毛相熟的工友发出一阵哄笑，充满了欺生的快意。
张建设低下头，看着自己脚下开裂的、沾满油污的旧皮鞋，一言不发。在这里，年龄和经验不再是资本，而是被欺凌的理由。他像一头被扔进陌生狼群的老牛，只能沉默地忍受着挑衅。
夜深了，工棚终于渐渐安静下来。但另一种折磨开始了。
巨大的疲惫如同潮水，淹没了每一个人，也催生了各种各样的声音。鼾声是这里的主旋律，有的如闷雷滚动，连绵不绝；有的尖锐急促，像拉破的风箱；有的则断断续续，仿佛下一秒就会窒息。磨牙声“咯吱咯吱”，在寂静的夜里显得格外瘆人。还有含混不清的梦话、痛苦的**、放屁声、以及睡梦中无意识地抓挠身体的窸窣声……这些声音交织在一起，形成一首怪诞而压抑的、属于底层劳动者的夜曲。
汗味、脚臭味、呼吸的腐臭，在紧闭的门窗内更加浓郁地发酵。蚊虫在耳边嗡嗡作响，寻找着可以下口的目标。身下的草席粗糙扎人，并且永远带着一股洗刷不掉的、前人的体油和汗渍混合的腻滑感。
张建设蜷缩在坚硬的床板上，睁大眼睛，望着头顶上方那块同样布满污渍的床板。黄毛的脚垂下来，几乎蹭到他的脸。他毫无睡意，十六小时劳作带来的极度疲惫，与这恶劣环境引发的生理性厌恶，在他的身体里激烈搏斗。
他悄悄地、极其小心地从贴身的衬衣口袋里，摸出那张被体温焐热、边缘已经有些磨损的照片。借着从破损窗户透进来的、远处厂区路灯的微弱光芒，他凝视着照片上妻子温柔的笑容和女儿天真无邪的眼睛。那是他在这个令人作呕的、冰冷绝望的工棚里，唯一能触摸到的、一点点虚幻的温暖和洁净。
他把照片紧紧贴在胸口，仿佛那是他唯一的精神锚点，能将他从这片沉沦的、散发着恶臭的泥沼中，暂时拉扯出去。在这个充斥着陌生鼾声与敌意的南方工棚里，在这片由无数卑微生命汇成的、灰暗的潮水中，他像一块沉默的礁石，死死守着心中那点关于北方、关于家的、微弱得即将熄灭的星光。
