帐内静得能听见炭火燃尽的“嘶”
声。
粘罕盯着何栗，那双惯见杀伐的眼里，竟慢慢褪去了几分戾气，多了些捉摸不透的光。
他忽然往后一靠，重重坐回案后的胡床，皮袍的褶皱里簌簌落下些炭火灰。
“古有南，即有北，”
他粗哑的声音缓了些，像是在嚼着什么道理，“天地分阴阳，江河有南北，原就缺一不可。”
他顿了顿，手指在案上的舆图上敲了敲，敲在黄河的位置，“我想要的，不过是割地罢了。”
何栗的心猛地一松，像是压在背上的巨石忽然被挪开，腿一软，竟差点栽倒。
他连忙伏下身，额头重重磕在金砖上，“咚”
的一声，在寂静的帐内格外清晰。
“谢元帅开恩！”
他连叩了三个头，额角撞得麻，声音里带着难以掩饰的哽咽，“汴梁百姓，必感念元帅大德！”
粘罕看着他伏在地上的模样，嘴角扯了扯，不知是嘲讽还是别的什么。
他忽然抬了抬手，帐角的卫兵立刻挺直了腰。
“起来吧。”
他的声音又冷了下来，像淬了冰，“请相公回奏皇帝。”
何栗慢慢起身，垂着手站在那里，紫袍上的泥雪蹭在金砖上，留下几道狼藉的印子。
“我欲请太上皇出郊相见，”
粘罕的目光扫过他，带着不容置疑的决绝，金背大刀被他随手一扬，刀风扫过案上的酒盏，“哐当”
一声翻倒，酒液泼在舆图上，晕开个深色的水渍，“——不可以不来。”
最后五个字，说得极慢，每个字都像钉进地里的桩，稳稳当当，却带着森然的寒气。
帐外的风雪恰好又卷了起来，“呜呜”
地撞在帐帘上，像是在为这道命令伴奏。
何栗的身子僵了僵，终是低低应了声：“臣……遵令。”
次日的雪小了些，却裹着更烈的风，刮在宫墙的琉璃瓦上，呜呜像哭。
何栗踏着御道上的薄冰往内宫走，紫袍上的泥雪冻成了硬块，每走一步都簌簌掉渣。
他的靴子还是磨穿了底，冻得青紫的脚趾在靴筒里蜷着，却不觉得疼——心里的事太重，早压过了皮肉的寒。
青城的偏殿里，烛火昏昏沉沉。
赵桓披着件半旧的龙袍，正对着案上的舆图怔，指节在“汴梁”
二字上反复摩挲，磨得那处的宣纸毛。
听见脚步声，他猛地抬头，眼下的乌青比烛影还重，看见何栗进来，嘴唇哆嗦着站起，龙袍的下摆扫过地上的铜炉，带起些火星子。
“何……何相公，金营那边……”
赵桓的声音干哑，像被风抽过的柴禾。
何栗“噗通”
跪在冰凉的青砖上，磕了个头，额头的伤还在隐隐作痛——那是昨日在金营叩谢时撞的。
“官家，”
他喘了口气，把粘罕的话一字字复述出来，说到“请太上皇出郊相见，不可以不来”
时，声音涩得像含了沙，“完颜粘罕言词决绝，似无转圜余地。”
殿内静得能听见烛花爆开的轻响。
赵桓踉跄着后退半步，后背撞在龙椅的扶手上，出“咚”
的一声闷响。
他的脸色瞬间褪尽了血色，比殿外的雪还白，手指死死攥着龙袍的前襟，指节泛白，几乎要把那层织金的绸缎捏碎。
“太上皇……”
赵桓喃喃着，眼里的光一点点暗下去。
太上皇年事已高，前日城破时受了惊吓，此刻怕是连下床都难，如何禁得住去金营受辱？他忽然转向何栗，声音里带了哭腔，“何相公，你说……这可如何是好？”
何栗伏在地上，喉咙紧。
他想说些“陛下保重龙体”
的话，却觉得字字都虚浮。
帐外的风雪、粘罕的刀、城破的火光……在他眼前乱转，最后都化作百姓哭嚎的影子。
赵桓却忽然定住了。
他慢慢直起身子，扶着龙椅的手稳了些，烛火在他脸上晃出明暗的纹路，倒添了几分从未有过的决绝。
“朕是天子，”
他低声说，声音不高，却像砸在冰面上的石子，“太上皇年迈，经不起折腾。”
何栗猛地抬头，看见赵桓正望着殿外的风雪，眼里的恐惧渐渐被一
