晨雾像块浸了水的棉絮，把整座山都裹得潮。
三秒拎着竹篮往豆地走，露水顺着裤脚往上爬，冰凉的触感让她打了个哆嗦。
昨天傍晚收工时，她特意在蔷薇丛里插了几根红布条——爷爷说那是给山里的畜生做记号，提醒它们这儿有人打理。
此刻那些布条在雾里飘着，像几缕没系牢的魂。
离豆地还有半里地，忽然听见荆棘丛里传来“哼哼”
声。
不是鸟叫，也不是兔子的吱喳，倒像是谁家的猪崽被踩了尾巴，闷乎乎的，带着股委屈劲儿。
三秒握紧了手里的柴刀，脚步放轻了些。
这后山除了野猪，偶尔还会有狼崽子出没，去年村西头的老李家就丢了只羊，据说现场只留下几撮灰毛。
拨开带刺的荆棘时，指尖被划了道血痕。
她吸着气往里瞧，心猛地跳了一下——荆棘丛深处，蜷着个灰黑色的小毛球，巴掌大的脑袋埋在前腿间，后腿上有道血淋淋的口子，划开的皮肉翻着白，沾着泥和草屑，看着就疼。
是只野猪崽，估摸着才出生没多久，连獠牙都没长出来。
更让她心惊的是，崽兽旁边缠着半截铁丝网，锈迹斑斑的网眼勾住了它的腿毛。
三秒认出那是上个月补篱笆时换下的旧网，当时随手扔在山坳里，没想到竟困住了这小东西。
“爷！
爷！
这儿有野猪崽！”
三秒扭头就往回跑，柴刀在手里晃得厉害。
她想，得赶紧叫爷爷来，要么把这畜生打死，要么找几个壮汉抬去镇上卖——听说野猪肉很值钱，尤其是这么小的崽，能卖个好价钱。
没跑两步，就撞见爷爷背着竹篓过来，篓子里装着刚割的艾草。
“咋咋呼呼的，啥事儿？”
老人的声音在雾里飘着，像块石头落进水里。
“有野猪崽被铁丝网缠住了！”
三秒拽着爷爷的胳膊就往荆棘丛走，“腿还流血了，肯定活不成，不如……”
话没说完，就被爷爷打断了。
“先看看再说。”
他拨开三秒的手，径直往荆棘丛走。
蹲下来时，竹篓里的艾草掉出来几棵，清香混着血腥味飘过来，奇异地压下了几分戾气。
野猪崽听见动静，猛地抬起头，小眼睛里满是惊恐，喉咙里出威胁的低吼，却因为腿疼，没敢扑过来。
爷爷从怀里掏出个油纸包，层层打开，里面是团绿莹莹的泥，沾着些白色的唾沫星子，看着黏糊糊的，像没拌开的菜糊。
“爷，您这是干啥？”
三秒后退了半步，“这畜生长大了可是要拱咱豆地的，别脏了您的手。”
“这是‘血见愁’，”
爷爷没看她，手指捻起药泥往崽兽的伤口上敷，“昨天在后山挖的，嚼烂了敷上，止血快。”
他的动作很轻，粗糙的掌心几乎没碰到崽兽的毛，可那小东西还是疼得缩了缩，却没张嘴咬。
三秒看得愣住了。
她记得去年被马蜂蛰了，爷爷也是这么嚼药草给她敷的，当时觉得那味儿苦得想吐，可红肿没多久就消了。
可这是野猪啊，是会拱坏庄稼的畜生，凭啥要救它？
“爷，您忘了去年咱家的萝卜地？”
她忍不住嘟囔，“就是被野猪拱的，您蹲在地头骂了一早上。”
爷爷没停手，用干净的艾草叶裹住崽兽的伤口，又解下腰间的布条缠好。
“那是大野猪干的，跟这小崽有啥关系？”
他边说边去解铁丝网，锈住的网眼不好弄，他就用柴刀一点点撬，“再说了，它娘说不定就在附近，咱要是伤了它，晚上保不齐就来报复。”
“那也不能就这么放了啊！”
爷爷终于把铁丝网解下来了，随手扔到一边。
他从竹篓里摸出个布包，打开来是几把炒得焦黄的豆子，往崽兽面前一撒。
“吃吧，垫垫肚子。”
野猪崽警惕地闻了闻，见没危险，才试探着叼起一颗豆子，吧嗒吧嗒嚼起来。
小尾巴在身后轻轻晃了晃，竟像是放下了戒心。
“你当畜生都没记性？”
爷爷拍了拍手上的泥，“救它一次，记你三年。
下次再撞见，它知道咱是好意，就不会乱来。”
他站起
