仓库的长条桌被王二婶擦得能照见人影，粗瓷碗摆得整整齐齐，碗沿的豁口在阳光下闪着温润的光。
爷爷拄着枣木拐杖站在门口，烟袋锅在鞋底上磕了磕：“赵老板，饭都做好了，吃了再走。
买卖不成仁义在，吃顿饭总不碍事。”
赵老板刚要摆手，鼻尖就钻进股浓郁的香气——是肉香混着土豆的甜，像只看不见的手，把他往屋里拽。
陈老五已经解了羊鞭，正蹲在灶房门口拔鸡毛，老母鸡的血滴在地上，洇出小小的红圈：“自家养的鸡，用望海坡的土豆炖，保证你吃了还想吃。”
“就是，尝尝呗。”
三秒往灶房里让，“您上午走了那么多路，也该垫垫肚子。”
她的语气里没了刚才的针锋相对，多了点庄稼人的实在。
赵老板看了看表，金表的指针指向十二点半。
他确实饿了，早上没吃多少，又在望海坡走了半天，胃里早就空了。
“那……就叨扰了。”
他扯了扯西装，跟着爷爷往桌前走，皮鞋踩在泥地上，出“咯吱”
的轻响。
桌上的菜很快摆齐了，满满当当一大桌，却都围着土豆转。
中间是个黑陶盆，土豆炖肉在里面冒着热气，黄澄澄的土豆块吸饱了肉汁，边缘泛着油光；旁边是盘酸辣土豆丝，红的辣椒绿的葱，切得细如丝；还有一摞土豆饼，金黄金黄的，边缘焦脆，是王二婶用新磨的玉米面和土豆泥摊的。
“都是土豆做的，您别嫌弃。”
爷爷往赵老板碗里夹了块炖土豆，“咱庄稼人没啥好东西，就地里长的这些，实在。”
赵老板看着碗里的土豆，沙瓤被炖得半化，黄心像融化的黄油，肉香顺着热气往鼻子里钻。
他犹豫了一下，夹起来送进嘴里——刚嚼了两下，眼睛就亮了亮。
这土豆比早上生吃的更软糯，沙瓤里裹着肉汁的咸香，咽下去的时候，喉咙里还留着点回甜，确实跟普通土豆不一样。
“是比普通土豆香。”
他没忍住，又夹了一块，这次连带着肉一起吃，“你们这土豆炖肉，做法挺特别。”
“哪有啥特别的？”
王二婶笑着给众人盛饭，“就是土豆好，不用削皮，连皮炖都香。
普通土豆炖久了就烂成泥，咱这沙瓤土豆，炖得再久也是块，能吸住肉汁，又不浑汤。”
李大叔端起酒杯，往赵老板面前推了推：“自家酿的玉米酒，尝尝？解腻。”
赵老板摆了摆手：“下午还要开车，不能喝。”
他拿起筷子，夹了口土豆丝，脆生生的，带着点酸，正好中和了炖肉的腻。
饭桌上一时没人提价钱的事，只有碗筷碰撞的声响和陈老五偶尔的咳嗽声。
陈老五吃得最香，土豆饼卷着土豆丝，一口下去，嘴角沾着玉米面渣：“咱这土豆，怎么做都好吃。
蒸着甜，炒着脆，炖着香，磨成粉做粉条，滑溜溜的，比红薯粉条筋道。”
赵老板没接话，却又夹了块土豆饼，焦脆的外壳咬开，里面是软乎乎的土豆泥，带着股子奶香。
他突然想起市里卖的那些土豆，要么寡淡无味，要么带着股土腥味，从来没吃过这么有“土豆味”
的土豆。
“赵老板，您看这个。”
三秒从帆布包里掏出个小本子，推到赵老板面前，“这是我们的施肥记录，从去年秋耕到今年播种，施了多少羊粪、多少草木灰，都记着呢。”
她指着其中一页，“光有机肥，我们就比别家多投三成，成本确实比普通土豆高。”
赵老板放下筷子，拿起本子翻了翻。
上面的字迹歪歪扭扭，有的是陈老五的，有的是李大叔的，还有三秒娟秀的字，但每一笔都透着认真。
某月某日，陈老五羊圈清粪，施望海坡三亩；某月某日，李大叔拉来草木灰，撒河湾地两亩……连羊粪的干湿程度都记着。
“你们这账，记得比我市的进货单还细。”
赵老板的语气里多了点佩服，“我以前收土豆，只看个头和表皮，从没问过施了多少肥。”
“那是您没遇到咱这样的。”
陈老五喝了口玉米粥，“咱这合作社，图的就是个长远。
今年把地养好了，明年才能长出更好的土豆。
要是为了省成本，瞎用化肥
