周遭那加速流转了百万载的辉煌与沧桑，如同退潮般悄然散去。喧嚣的皇城、肃杀的军阵、觊觎的万族、以及那城头之上垂暮却依旧威震八方的身影……所有的一切都化作了虚无的光影碎片，最终归于一片纯粹的、温暖的静谧。
苏铭发现自己不再是一个被固定住的“观众”，而是重新拥有了踏足实地的感觉。他身处一间雅致而简朴的静室之中，陈设古朴，一桌一榻，几卷书册，一盏青灯如豆，散发出柔和的光芒，将不大的空间照亮。这里没有皇城的恢弘，却有一种让人心神安宁的力量，仿佛隔绝了外界所有的纷扰与时光的流逝。
而在他面前，坐着一个人。
不再是那城头之上白发苍苍、行将就木的枯槁形象，而是……一个有血有肉，面容依稀可见当年山村中那份质朴坚毅，却又沉淀了无尽岁月智慧与威严的李世民。
他穿着一身简单的玄色常服，未戴冠冕，头发也只是随意地用一根木簪束起，脸上带着温和的笑意，眼角的皱纹虽在，却不再显得刺目，反而像是岁月刻下的勋章。他伸出手，轻轻拍了拍苏铭的肩膀，动作自然，带着兄长对弟弟的亲昵，那手掌温暖而有力，传递着真实的触感。
“三弟。”他开口，声音平和，带着一丝不易察觉的疲惫，却依旧沉稳，“看你这样子，像是被那百万年的光景吓到了？”
苏铭张了张嘴，喉咙有些发紧，百万年的帝皇生涯，无数次的生死搏杀，治理浩瀚人族的殚精竭虑……这一切浓缩在短暂的加速观影中，带给他的冲击是无与伦比的。他看着眼前这位既是记忆中淳朴二哥，又是人族至高皇者的存在，心情复杂到了极点。
“二哥……”千言万语，最终只化作这两个字。
李世民笑了笑，示意他在对面的蒲团上坐下。他自己也随意地坐了下来，姿态放松，毫无帝皇的架子，仿佛又回到了当年在靠山屯的院子里，兄弟二人闲话家常的时候。
他抬起头，目光似乎透过了静室的屋顶，望穿了那无尽的苍穹，眼神中带着一丝深邃的感慨与难以完全放下的牵挂。
“时光……真是不饶人啊。”他轻轻叹道，语气中并无太多悲凉，更像是一种陈述事实的平静，“我已经老了，真的老了。”
他的目光收回，落在苏铭脸上，那眼神深邃如星海：“可是，三弟，你看，这人族的天，还是得有人……撑得起来啊。”
这句话很轻，却重逾万钧。苏铭明白，这不仅仅是责任，更是融入骨血的本能。即便在生命的最后时刻，他心心念念的，依旧是这片他守护了百万年的土地和亿兆子民。
李世民似乎不想让气氛过于沉重，他拿起桌上的茶壶，给苏铭和自己各倒了一杯清茶，茶香袅袅，沁人心脾。
“好了，不说这些了。”他端起茶杯，抿了一口，看向苏铭，眼中带着一丝好奇与追忆，“再给二哥讲讲吧，讲讲你那个‘后世’的故事。百万年太久，许多细节，我在百年前……便已经忘得差不多了。”
他说的平淡，但苏铭却能感受到那平淡之下，是对另一种截然不同文明图景的探寻，或许，也是在这漫长生命尽头，对“新鲜”事物的一种本能渴望。
苏铭心中一酸，用力点了点头。
“好的，二哥。”
这一次，他讲述得更加细致。不再是上次对坐饮酒时那般概括
