材厂的侧门早被藤蔓缠得变形，推开时出“吱呀”
的怪响，像是要散架。
院子里堆着废弃的木工刨和空木材袋，踩上去“咔嚓”
响，木屑从袋缝里漏出来。
原料库里弥漫着陈旧的松脂味，墙角堆着半人高的锯木配件，锰钢锯条装在铁皮盒里，盒身上“6o手动锯木机专用”
的字样还能看清，旁边摆着几包未开封的木工螺丝，袋角印着“防锈耐用”
的标识，地上散落着一把木工凿和半卷砂纸，凿子旁还放着几个卡通木模（能把木板刻成向日葵形状）——小远肯定喜欢用它装饰棚架。
我刚要把锯条放进布袋，头顶突然传来“哗啦”
声——堆在货架顶层的废木板没放稳，带着松脂的木板往下滑，眼看就要砸到脚边的布袋（里面装着小啄木鸟）。
穿蓝色工装的男人反应极快，伸手拽住我的胳膊往后拉，同时用工具包顶住木板，木板“咚”
地砸在地上，木屑溅起半人高的雾，落在他的蓝色工装裤上，留下道褐痕：“小心点！
货架木梁早被虫蛀松了！”
我站稳后才现，货架旁还藏着个小小的陶制木屑盒，盒身上画着木板和小太阳，正好给小远装木屑用。
“快装！”
大叔扛起一袋木工螺丝往手推车上放，“我在门口望风，你们动作快点，别耽误小远修棚架。”
苏晴和我把锯条、木模往车上收，小狗趴在车旁警惕地盯着门口，小啄木鸟从布袋里探出头，嘴里叼着块木屑，像是在帮忙。
刚装了半车，苏晴突然指着门后的地面：“黑服留了陷阱！”
门把手上拴着根细铁丝，铁丝另一头连着堆倒放的木材，只要开门就会被砸中。
我用木工凿剪断铁丝，心里沉了沉——他们不仅想破坏工具，还想伏击来取货的人。
“别耽误时间！”
我把最后一卷砂纸搬上车，“绕东边的废树林走，那边树木密，能挡住车灯光。”
我们推着车往废树林挪，路上的树根缠住车轮，得时不时停下来清理，小啄木鸟从布袋里飞出来，落在车把手上，帮着啄掉缠在轮轴上的细藤，动作笨拙却认真，“木屑太阳”
从它脚下滚出来，正好落在我手心里，还带着点原料库的潮气。
快到聚居点时，对讲机突然传来阵微弱的电流声，是爷爷的模糊信号，断断续续的：“若尘……锦园……木材厂被围了……黑服……在搜木工配件……你们……把锯条藏好……别被现……”
话音未落，信号就被晨雾干扰的杂音淹没。
我刚要回话，就看见路边沙地上有块“木屑”
在反光——仔细一看，竟是黑服小队的微型探测器，伪装成了块沾着松脂的木屑，上面的银色徽章被松脂盖住，指示灯在沙粒里闪着微弱的绿光，离手推车只有两步远。
“别碰！”
我按住想弯腰去捡的苏晴，用木棍把探测器拨进旁边的枯树根缝里，再用沙土埋严实。
刚处理完，远处就传来引擎的轰鸣声，两道车灯扫过废树林，在我们藏身处停顿了几秒，才慢慢移开——显然是探测器没传来信号，他们在确认是否有遗漏。
回到聚居点时，小远和女主播正抱着木板在帐篷里着急，看见新锯条，小远立刻跑过来，眼睛亮得像冲破晨雾的光：“哥哥，找着锯条了吗？棚架能修好吗？小啄木鸟还在吗？”
顶楼老人拄着拐杖走过来，把温酒壶递过来：“快喝口暖的，外面晨雾凉，苏晴煮了小米粥，喝了有力气修机子。”
穿蓝色工装的男人蹲下来，打开布袋掏出锯条：“先把旧螺丝拆下来，用锉刀磨平机架的毛刺，装新锯条，拧紧螺丝，十五分钟就能好。”
我接过扳手，小远凑过来递螺丝——他把卡通木模先摆在锯木机旁，又小心地用陶制木屑盒装木屑，动作笨拙却认真，小啄木鸟蹲在他肩膀上，盯着转动的锯条，连小狗都放轻了脚步，生怕碰倒砂纸卷。
苏晴帮着扶木板，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点木屑，她时不时逗小远：“等棚架锯好，让你第一个用小太阳木模刻花纹，再给小太阳的育苗棚装新支架，当咱们的‘小木工’，好不好？”
正午的阳光晒暖聚居点时，锯木机终于重新运作起来——新锯条锯出的木板边缘整齐，小远蹲在旁边，用砂纸把木板磨得光滑，再用卡通木模在支架
