一把园艺剪和几个卡通育苗钵——钵身上刻着小小的向日葵图案，小远肯定喜欢用它装幼苗。
我刚要把塑料膜卷到板车上，头顶突然传来“吱呀”
声——堆在货架顶层的化肥袋没放稳，袋口的绳子松了，白色的化肥粉往下漏，眼看就要洒进装斑鸠的布袋。
穿蓝色工装的男人反应极快，伸手拽住我的胳膊往后退，同时用工具包顶住货架，化肥袋“咚”
地砸在地上，粉粒溅起半人高的雾，落在他的蓝色工装裤上，留下道白痕：“小心点！
货架螺丝早锈透了！”
我站稳后才现，货架旁还藏着个小小的陶制洒水壶，壶身上画着幼苗和小太阳，正好给小远浇苗用。
“快装！”
大叔扛起一袋营养土往板车上放，“我在窗口望风，你们动作快点，别耽误小远救幼苗。”
苏晴和我把塑料膜、卡通育苗钵往车上收，小狗趴在车旁警惕地盯着门口，小斑鸠从布袋里探出头，嘴里衔着片塑料膜碎片，像是在帮忙。
刚装了半车，苏晴突然指着门后的地面：“黑服留了陷阱！”
门把手上拴着根细绳子，绳子另一头连着堆倒放的农资袋，只要开门就会被砸中。
我用园艺剪剪断绳子，心里沉了沉——他们不仅想抢物资，还想伏击来取货的人。
“别耽误时间！”
我把最后一卷塑料膜搬上车，“绕东边的废菜地走，那边菜垄密，能挡住车灯光。”
我们推着板车往废菜地挪，路上的菜根缠住车轮，得时不时停下来清理，小斑鸠从布袋里飞出来，落在板车上，帮着啄掉缠在轮轴上的杂草，动作笨拙却认真，“膜太阳”
从它脚下滚出来，正好落在我手心里，还带着点仓库的潮气。
快到聚居点时，对讲机突然传来阵微弱的电流声，是爷爷的模糊信号，断断续续的：“若尘……锦园……农资站被围了……黑服……在调人……你们……把膜藏好……别被现……”
话音未落，信号就被沙尘干扰的杂音淹没。
我刚要回话，就看见路边沙地上有个“石头”
在反光——仔细一看，竟是黑服的微型探测器，伪装成浅灰色鹅卵石，上面的银色徽章被沙土盖住，指示灯在沙粒里闪着微弱的红光，离板车只有两步远。
“别碰！”
我按住想弯腰去捡的苏晴，用木棍把探测器拨进旁边的枯菜根堆，再用土埋严实，“是活的，一碰就会信号。”
刚处理完，远处就传来引擎的轰鸣声，两道车灯扫过废菜地，在我们藏身处停顿了几秒，才慢慢移开——显然是探测器没传来信号，他们在确认是否有人生存。
回到聚居点时，小远和女主播正抱着幼苗在帐篷里跺脚取暖，看见塑料膜，小远立刻跑过来，眼睛亮得像冲破沙尘的光：“哥哥，找着膜了吗？小太阳能救活吗？小斑鸠还在吗？”
顶楼老人拄着拐杖走过来，把温酒壶递过来：“快喝口暖的，外面冻得厉害，苏晴煮了小米粥，喝了有力气补棚。”
穿蓝色工装的男人蹲下来，打开工具包掏出胶带：“先把破膜边缘粘牢，再铺新膜，用绳子固定在棚架上，二十分钟就能好。”
我接过塑料膜，小远凑过来递胶带——他把卡通育苗钵先摆在棚边，又小心地用陶制洒水壶给幼苗浇温水，动作笨拙却认真，小斑鸠蹲在他肩膀上，盯着被风吹得轻轻晃动的新膜，连小狗都放轻了脚步，生怕碰倒营养土袋。
苏晴帮着拉膜边，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点土，她时不时逗小远：“等棚补好，让你第一个把小太阳幼苗移进新钵，当咱们的‘小育苗棚守护员’，好不好？”
正午的阳光终于透过新膜照进棚里，幼苗慢慢挺直了叶瓣，小远蹲在旁边，用手指轻轻碰了碰叶片，笑得露出虎牙，嘴里哼着爷爷教的童谣：“小棚子，盖呀盖，膜儿牢，苗儿乖。”
穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用营养土给幼苗培土，动作轻得像怕碰断根茎：“明天我去废菜地再看看，能不能找些干稻草，铺在棚里能保暖，小远总说担心夜里再降温。”
苏晴打开爷爷给的旧收音机，里面传来断断续续的电流声，偶尔能捕捉到几个词：“黑服……调集车队……往聚居点……”
小远突然抢过对讲机，声音脆生生的：“爷爷！
我们补好棚了！
小太阳活过来了，您快
