应急灯的光晕突然掐灭时，小远的蜡笔正落在画纸上。
帐篷里瞬间陷进昏沉，只有远处煤炉的微光映着他浅灰色旧衣服的轮廓，孩子伸手摸向变黑的灯座，指尖刚碰到烫的外壳就缩回来，声音带着哭腔：“哥哥，灯坏了！
我的小太阳画还没涂完……”
我摸出备用电池塞进灯座，灯管只闪了两下淡蓝的光就彻底熄灭——电瓶鼓了个包，外壳烫得能烙手，是上周从废弃市捡的旧电瓶，本想撑到暖流稳定，没想到今晚突然过载烧了。
林嫂举着半截蜡烛走过来，米白色旧针织衫的袖口沾了烛泪：“快把蜡烛递小远，别让他摔着！
育苗区的灯也灭了，向日葵苗晚上得照暖光，不然刚鼓的花苞会冻着。”
掀开帐篷帘，聚居点的灯只剩煤炉那点微弱的光，苏晴正用手机的残电照着育苗区，蓝色空姐制服裙的裙摆扫过沾了霜的苗叶：“西边废弃汽修厂！
去年我跟人换零件时见过整箱的汽车电瓶，还有充电线、备用灯泡，就是门口被堆的旧面包车堵了，得用撬棍挪开——去晚了沙雾盖过来，今晚连煮粥都看不见锅！”
“我去！”
穿棕色夹克的大叔扛着木棍凑过来，夹克领口的沙粒簌簌往下掉，他往西边望了眼，夜色里的沙雾正像淡烟似的聚：“汽修厂那片我熟，面包车底下有松动的钢板，别踩空了，我跟你们去，能帮着扛电瓶，还能看着有没有藏着的干柴——煤炉快没火了。”
穿蓝色工装的男人背着工具包走过来，蓝色工装的口袋里插着半截万用表，他刚帮顶楼老人修好了石磨的齿轮：“我也去，带了铁丝和绝缘胶带，面包车沉，撬的时候得垫木板，别弄碎了玻璃划手，还能顺便找台便携充电器，给电瓶补电更方便。”
苏晴和女主播留在聚居点，女主播抱着三花猫，浅粉色旧卫衣的口袋里揣着两包干薄荷：“我帮着守煤炉，给小远续蜡烛；小狗给你们，它能闻见焦糊味，要是汽修厂的电瓶受潮短路肯定会叫。”
小远突然爬起来，从枕头下摸出张皱巴巴的彩笔画——画着盏亮着的应急灯，旁边站着举撬棍的工装男、扛木棍的大叔，灯旁还画着只翘尾巴的小松鼠，他把画塞进我兜里：“哥哥，带着它，灯就能亮起来，我就能画完小太阳了。”
出时，夜风裹着沙粒打在脸上，比傍晚凉了半截。
我穿的灰色t恤领口灌了沙，黑色运动裤的裤脚沾了煤炉边的灰，小狗趴在我怀里，鼻子时不时蹭蹭我的手，像是在探路。
走了约二十分钟，小狗突然从怀里跳下来，对着路边的矮树“汪汪”
叫——树杈上藏着只灰扑扑的小松鼠，正抱着颗松果缩在树皮后，看见我们就往我脚边跳，尾巴炸得像朵小毛球，爪子扒着我的裤腿，像是在求带。
“带着它吧，”
我弯腰把松鼠放进空的布袋里（女主播刚塞给我的，还带着点薄荷香），“别让夜风冻着它，小远肯定想跟它玩。”
大叔扛着木棍走在前面，突然停住脚步：“前面就是汽修厂了！
你们看，门口的面包车还在！”
顺着他指的方向，夜色里露出间垮着铁皮顶的厂房，门楣上“诚信汽修”
的招牌掉了大半，剩下的“汽修”
二字被沙粒糊得黑，门口横亘着辆锈透的面包车，车轮瘪成了废铁，车身撞在砖墙上，把侧门堵得严严实实，车窗玻璃碎了大半，里面卡着根断了的钢管，像随时会掉下来砸到脚。
“得先把面包车挪开。”
工装男蹲下来，从工具包里掏出撬棍，蓝色工装的袖口沾了沙，他把撬棍插进车轮和地面的缝隙：“这车身沉，江若尘你跟我抬车尾，大叔你顶车头，别让钢管掉下来砸着松鼠。”
撬棍刚力，面包车突然“哐当”
一声晃了，车门的锈渣往下掉，卡在车窗里的钢管也跟着颤了颤。
我赶紧把布袋往身后藏，大叔用木棍顶住车头，胳膊上的肌肉绷得紧：“慢着点！
车身的焊点松了，一使劲就裂！”
我们三人一起力，胳膊上的青筋都绷了起来，面包车才慢慢往旁边挪了寸许，露出后面的铁门——门锁锈得死死的，锁孔里还卡着半截铁丝。
工装男掏出根细铁丝，弯成小钩伸进锁孔，“咔嗒”
一声，锁开了，一股带着机油味的干燥空气涌出来，比外面暖和不少。
汽修厂的
