几个旧的塑料育苗盆，盆底的透水孔还完好，旁边还有半袋未开封的营养土——正好能用来重新培育受潮的籽种。
“有育苗盆！”
我刚要伸手去拿，脚下突然一滑——地上的水泥碎块混着雨水，差点让我摔进旁边的旧水泥袋堆里。
工装男眼疾手快，伸手拽住我的胳膊，他的掌心沾着石灰粉，却抓得极稳，蓝色工装的袖子被我拽得绷紧：“小心点，地上滑，别碰着旁边的铁架。”
好不容易站稳，怀里的育苗盆晃了晃，刺猬在里面动了动，没醒。
大叔已经扛着两卷防水布往门口走：“雨要大了！
我看天边的云，是墨黑色的，再不走就被淋透了。”
工装男把生石灰块装进防水布，用铁丝捆紧：“我扛这个，江若尘你拿育苗盆和营养土，大叔你拿着工具，咱们分着带，别累着。”
往回走时，小狗突然对着路边的旧屋叫起来，推开门一看，是间废弃的护林员小屋，屋顶还能挡雨，里面的旧铁炉上摆着个完好的搪瓷壶。
我们赶紧生了堆小火，把爷爷给的薄荷放进壶里煮，水汽混着清香飘满小屋，刺猬慢慢舒展开身子，趴在育苗盆边蹭了蹭91ap>等雨小些，我们扛着物资往聚居点走，刚到门口，就看见小远趴在苏晴怀里，手里攥着张新画的彩笔画——画的是片向日葵田，田里插着好多育苗盆，旁边站着举撬棍的工装男、扛木棍的大叔，还有揣着“小太阳”
画的我，田边还画了只圆滚滚的刺猬，背上扎着颗向日葵籽。
“哥哥！
你们回来啦！”
小远挣脱苏晴的手，跑过来抱住我的腿，眼睛盯着育苗盆里的刺猬，亮闪闪的。
林嫂赶紧走过来，用干布给我们擦了擦脸上的雨水，米白色旧针织衫的袖口沾了点石灰粉：“慢点跑，别碰着生石灰，小心烧手。”
工装男蹲下来，打开防水布，把生石灰递给苏晴：“先把籽种和生石灰装在一个布包里吸潮，再用防水布把仓库顶补好，别再漏雨了。”
傍晚的菜畦边，大家围着分拣籽种。
苏晴把挑好的籽种放进新育苗盆，女主播帮着撒营养土，浅粉色旧卫衣的袖口沾了土，她时不时逗小远：“等这些籽种芽，咱们的菜畦就会开满小太阳啦。”
穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用木棍把仓库顶的破洞撑起来，方便工装男铺防水布：“明天我去趟西边的废弃农具店，听说里面有旧的洒水壶，给籽种浇水正好。”
穿蓝色工装的男人没说话，却从工具包里掏出个旧的小铲子——是今天在建材店的抽屉里找的，木柄磨得亮，递给小远：“给你用，以后给小太阳松土。”
小远接过铲子，蹲在育苗盆边轻轻扒土，刺猬趴在他脚边，一动不动地陪着，连小狗都放轻了脚步，生怕惊着。
苏晴打开爷爷给的旧收音机，里面传来断断续续的信号：“锦园小区……新种的向日葵出苗了……下周会捎些新的育苗土过来……沙雾会减弱，适合播种……”
我心里一暖——是爷爷那边的消息，他肯定正坐在阳台，看着那株我们去年种的“领头羊”
向日葵，说不定还在给刚出苗的籽种盖保温膜。
夜色慢慢漫进聚居点，菜畦边的应急灯亮起来，暖黄的光落在每个人脸上。
小远用小铲子给育苗盆松土，嘴里哼着爷爷教的童谣，笑声飘得很远；
小狗和刺猬蜷在灯旁，互相蹭着91ap>大叔和工装男在讨论明天找农具店的路线，苏晴则在物资清单上写下“新增防水布2卷、生石灰1袋、育苗盆1o个、营养土半袋”
，笔尖划过纸页的“沙沙”
声，混着远处供暖炉的柴火声，格外安稳。
我靠在菜畦边的木桩上，手里捏着小远刚画的“向日葵田图”
，彩笔的黄色和绿色蹭在指尖，暖融融的。
聚居点的帐篷灯一盏盏亮起来，像撒在雨后天晴的地上的星星，风里裹着薄荷水的清香和泥土的腥气，还有小远的笑声。
末世的雨还没完全停，未来的路或许还会有新的麻烦——比如农具店的门被锈死，比如新籽种缺阳光，但此刻这些细碎的温暖——孩子手里的小铲子、刚铺好的防水布、育苗盆里的希望，已经足够让我们攥着这点盼头，往明天再走一步。
睡前，我把小远的画叠好，放进贴胸的口袋里，旁边是他塞给我的“小太阳”
