我把小远玩过的旧积木放进铁盒时，指尖蹭到块黏糊糊的东西——是半块没吃完的蔓越莓饼干，被孩子的手心捂得软，还沾着点从幼儿园带回的细沙。
窗外突然传来“哐当”
一声，不是沙粒打棚顶的轻响，是金属碰撞的钝响，从小区西南角的围栏方向传来，像有人在撬动铁皮。
“江若尘！
你听！”
女主播抱着浅棕色小狗跑过来，浅粉色旧卫衣的领口沾了点饼干屑，三花猫跟在她脚边，对着围栏方向“呜呜”
叫，尾巴夹得紧紧的。
她手里攥着个空水杯：“林嫂刚想给小远倒水，现昨天接的雨水有股怪味，像了霉，我尝了一口，涩得很，肯定不能喝了！”
我心里一沉——小区储水本就不多，昨天从幼儿园带回的两桶雨水是主要补充，现在水坏了，撑不过两天。
刚要去检查储水罐，爷爷拄着拐杖走过来，深色中山装的口袋里露着收音机天线，花白的头被风吹得乱了：“刚才收音机收到点信号，说西边废弃加油站有口深井，是以前给油罐车加水的，沙暴没淹着，就是井口被铁皮盖着，得用撬棍撬。”
“我去！”
穿棕色夹克的大叔扛着木棍凑过来，棕色夹克的肘部磨出了毛边，“我年轻时在加油站打过工，知道深井的位置，在值班室后面，就是那地方的顶棚去年塌了半边，得小心点。”
穿蓝色工装的男人背着工具包走上来，蓝色工装的口袋里露着半截万用表：“我也去，带了铁丝和防水布，撬开井口后得盖着，免得掉沙进去，还能修修旁边的旧水泵，说不定能抽水上来。”
苏晴拿着物资本跑过来，米白色旧针织衫的袖口沾了点墨渍，她男人跟在后面，手里攥着个旧罗盘：“我们留在小区，把剩下的干净水分好，给小远和爷爷留够，阿明帮忙检查围栏，刚才那声响说不定是拾荒者在撬铁皮，得加固。”
林嫂抱着小远站在旁边，眼里带着慌：“我……我能不能跟你们去？我知道怎么看水质，以前在老家打过井，能帮着辨水干不干净。”
出前，女主播把小狗塞进我怀里，又往我兜里塞了包猫零食：“它能闻见危险，要是有流浪狗或者松动的东西，它肯定会叫。
小远我会照顾好，你们路上别着急。”
爷爷把那台旧收音机塞进我背包：“这收音机调好了，能收到加油站附近的信号，要是有拾荒者路过，说不定能提前听见动静。”
沙雾比昨天淡了些，阳光能照清路面的沙粒，废弃加油站的轮廓在远处渐渐清晰——红色的“中国石油”
招牌掉了一半，只剩下“中国”
两个字，顶棚的铁皮歪歪扭扭地挂在钢梁上，风一吹就“吱呀”
响，像随时会掉下来。
“小心！”
大叔突然拉住我，用木棍指了指地面，“这有新的车轮印，是皮卡的，轮胎纹里还沾着新鲜的沙，估计刚走没多久。”
工装男蹲下来，指尖摸过车轮印：“是拾荒者常用的改装皮卡，载重能力强，他们可能也来寻水，说不定还在附近。”
林嫂抱着小远往我身后躲了躲，小声说：“我以前见过拾荒者抢东西，他们手里有铁棍……”
“别怕”
我拍了拍她的胳膊，“我们有木棍和工具，先找到井再说，真遇到了就绕着走。”
加油站的值班室塌了半边，窗户的玻璃全碎了，沙粒从缺口灌进去，在地上堆成小丘。
大叔领着我们绕到值班室后面，果然看见块生锈的铁皮盖在地上，边缘用铁丝缠了好几圈，上面还压着块大石头。
“就是这儿！”
大叔用木棍撬开石头，工装男掏出撬棍，插进铁皮的缝隙里，“我和江若尘撬，你帮着扶，别让铁皮弹起来。”
两人一起用力，铁皮“哐当”
一声被撬开，一股潮湿的土腥味涌出来，下面果然有口井，井口直径约半米，黑黢黢的，能听见里面隐约的水声。
林嫂凑过来，往井里扔了块小石子，过了两秒才听见回声：“水挺深，而且没异味，应该干净。”
工装男从工具包里掏出个手电筒，往井里照：“能看见水面，得找根绳子把水桶放下去，我包里有尼龙绳，够长。”
刚要放绳，头顶突然传来“嘎吱”
一声——顶棚的铁皮被风吹得松动，一块半米宽的铁皮直直往下掉
