我错了太多。”他声音沙哑。
“可你一直没停下。”她微笑，“这才是最重要的。”
“如果重来一次，我会救你。”他说。
“那你就会失去成为现在的你的机会。”她摇头，“命运不是用来改写的，是用来理解的。你治不了所有人的毒，但你让更多人学会了自救。这就够了。”
“可我还是害怕。”他坦白，“怕我又成了新的枷锁，怕我的存在本身就成了阻碍。”
“那就消失。”阿湄轻声道，“真正的告别，不是死亡，而是让名字不再重要。”
话音落下，镜面碎裂，化作万千光蝶，飞向苍穹。
秦川跪倒在地，泪流满面。
三天后，他返回南方，在一座无人知晓的小渔村定居。他改名换姓，自称“老舟”，每日帮人修补渔网，熬制驱寒草药，偶尔讲些遥远地方的故事。孩子们喜欢围着他，问他：“爷爷，世界上真有会发光的海吗？”
他笑着点头：“有啊，只要你心里还敢问一个问题，它就在。”
没有人认出他。
直到某年春分，一位年轻女子乘船而来，手持一枚破损的共议院徽章，询问是否见过一个白发老人，带着一口装满酒的棺材。
老舟正在晒网，闻言抬头，目光平静。
“没见过。”他说，“但我听过传说。据说每年这时候，海上会有艘无帆之舟，船上的人会给迷路者一瓶酒，让他们看清自己。”
女子愣住：“您怎么知道这些？”
他笑了笑，转身走进屋内，留下一句话：
“因为我也是被那瓶酒唤醒的人。”
多年以后，当新一代青年翻开尘封史料，试图寻找“秦川”的结局时，发现最后记载竟是他在北极留下的一页日记：
>“当我终于不再追求解药，我才明白：
>毒与解药，原是一体两面。
>正如权力与自由，秩序与混乱，
>都不过是人心投下的影子。
>真正的光明，不在彼岸，
>而在于每一次选择直视深渊时，
>仍愿意伸出手，牵住另一个颤抖的灵魂。”
而在南溟海底，那片荧光仍未熄灭。
每当有人在深夜独自思考，质疑一句被重复千遍的“真理”，海面便会微微发亮，仿佛某种古老意识在轻声回应：
“你在。”
“我一直都在。”
“继续问吧。”
