上午九点整，门铃准时响起。
苏晨打开门，赵林正站在门外。
他穿着一身熨烫得笔挺的深色夹克，头梳理得一丝不苟，整个人透着一股不同于往日的严肃。
“赵科长，快请进。”
苏晨笑着将他迎了进来。
赵林的目光，在踏入客厅的一瞬间，就被客厅中央的那盆盆景牢牢吸住了。
他不懂什么盆景艺术，也分不清什么黄杨、雀梅。
但眼前这盆东西，却让他心头猛地一跳。
那不是一棵树。
那像是一个跪倒在悬崖边，却依旧昂着头颅的战士。
它的根如鹰爪，死死扣住盆里的岩石，扭曲的树干上布满了孔洞和裂纹，像一副饱经战火的残破铠甲。
所有的枝叶都以一种决绝的姿态向上、向后生长，带着一股宁死不屈的惨烈和悲壮。
赵林只是看着它，就觉得一股苍凉、刚猛的气息扑面而来，让他呼吸都为之一滞。
他仿佛看到了风雪，听到了雷鸣，感受到了那种在绝境中与天地抗争的顽强生命力。
这东西……有魂。
“科长，喝茶。”
苏晨递过来一杯茶。
赵林回过神，接过茶杯，目光却依旧没有离开那盆崖柏。
“小苏，你……你这从哪儿弄来的？”
他的声音有些干涩。
“托朋友寻的，费了些功夫。”
苏晨轻描淡写地说道。
赵林放下茶杯，缓步走到盆景前，伸出手，却又有些迟疑，不敢轻易触碰。
他围着盆景转了一圈，越看越是心惊。
他终于明白，为什么苏晨要用这种方式，也要把这份礼送出去。
这样的礼物，本身就是一封信，一封分量重到能压垮人的信。
“季老书记……会喜欢这个？”
赵林的声音里，带着一丝不确定。
这份礼物太“硬”
了，硬得甚至有些扎手。
“我觉得会。”
苏晨的回答很简单。
赵林沉默了。
他不再追问。
他知道，自己已经被卷入了一场他完全看不懂的棋局。
他现在能做的，就是扮演好苏晨交给他这个棋子的角色。
“好，我帮你送过去。”
赵林下定了决心，“有什么需要注意的吗？”
苏晨笑了，他等的，就是这句话。
“科长，这位老前辈脾气有些古怪，不喜欢旁人打扰。”
苏晨的语气变得郑重起来，“您把东西送到他家门口就行，门是虚掩的，您推进去放在玄关，人直接走。
什么话都不用说。”
赵林愣住了。
送礼送到这种份上，简直是闻所未闻。
不报名号，不见主人，放下就走？
“这……”
“老前辈不喜欢欠人情，更不喜欢迎来送往。”
苏晨的解释天衣无缝，“您要是报了名，他反而会把东西退回来。
只有这样，他才会收。
这是他老人家的规矩。”
赵林看着苏晨的眼睛，那双清澈的眸子里，看不出任何撒谎的痕迹。
但他心里清楚，这套说辞，是说给“某些人”
听的。
这盆景，就是一枚投入湖心的石子。
而他赵林，就是那个扔石子的人。
至于这石子会激起怎样的涟漪，苏晨不让他看，也不让他问。
他要做的，就是扔完石子，立刻转身离开，撇清一切关系。
这既是在利用他，也是在保护他。
赵林心中百味杂陈，最终，他重重地点了点头：“我明白了。”
苏晨走上前，小心翼翼地将那盆“镇恶之剑”
端了起来，交到赵林手上。
入手的一瞬间，赵林的手臂猛地一沉。
这盆景比他想象中要重得多。
那重量不仅仅来自于陶盆和砂石，更像是一种无形的压力，沉甸甸地压在他的心头。
他托着这盆景，就像托着自己的前程。
“路上小心，科长。”
苏晨说。
赵林没有再说话，只是又看了苏晨一眼，然后转身，一步一步，走得异常平稳。
苏晨站在门口，看着
