张邮票能飞到梦里去，”
他把信纸折成小方块，塞进用荷叶做的信封里，“梦里收到信，会像闻到梅子的香味呢。”
老刺猬从藤筐里拿出颗干梅子：“这是去年他亲手腌的，说留着今年夏天泡水喝，贴在信封上他肯定认得。”
邮邮把干梅子系在邮票旁边，用细麻绳绑好，看起来像个小小的装饰。
老刺猬看着他贴邮票，突然说：“年轻时我们总吵架，他说我腌的梅子太酸，我嫌他劈的柴太粗，现在想吵都没人听了。”
邮邮往信封里塞了片晒干的花瓣：“他在梦里收到信，肯定会说‘还是这么酸，下次多放些糖’，您就当他还在跟您拌嘴呢。”
老刺猬的眼睛亮了，像落了两颗星星：“他最爱在梅树下打盹，说花瓣落在脸上像写信的纸，等明年梅子花开，我就把花瓣都收起来，给他寄一整个春天的信。”
邮邮把信放进邮筒，那是个掏空的树干，里面铺着柔软的羽毛，能让信件睡得安稳。
老刺猬临走时，从藤筐里拿出根干树枝：“这个给你烧火，冬天冷，别冻着了。”
后半夜，壁炉边的草堆里传来“窸窸窣窣”
的声音，邮邮低头一看，是只拖着断腿的小田鼠，身上裹着片破树叶，怀里抱着根铅笔头，铅笔尖都磨圆了。
“我……我不会写字，”
小田鼠的声音细得像根线，“能帮我画张画吗？我想告诉住在地下的奶奶，我找到过冬的粮食了，不用她再偷偷给我送坚果。”
邮邮的心像被轻轻捏了一下，软软的酸。
他从抽屉里拿出张泛黄的草纸，那是用麦秆做的，吸墨性好，画什么都清楚。
“我帮你画，”
他用铅笔头画了个鼓鼓的粮仓，里面堆满了坚果和麦粒，“再画只笑的小田鼠，就是你啦。”
小田鼠盯着草纸，突然说：“奶奶的门牙缺了一小块，笑起来会漏风，能画出来吗？”
邮邮在画里的老田鼠脸上添了颗缺角的门牙，看起来慈祥又可爱。
画好后，小田鼠用爪子摸了摸，眼睛里的光像点亮的油灯：“这样奶奶就知道我长大了，能照顾自己了。”
邮邮往画里夹了颗最大的坚果壳，当邮票的垫片，这样蒲公英邮票就不会被戳破。
小田鼠临走时，从破树叶里掏出颗饱满的麦粒：“这个给你当谢礼，等春天来了，种在邮局门口，就能长出满树的麦粒信。”
天快亮时，星光邮局的邮筒开始“嗡嗡”
响，里面的信件都醒了，蒲公英邮票带着它们往不同的方向飞。
邮邮坐在壁炉边，数着今天剩下的邮票：给想妈妈的小刺猬留了张三叶草的，给明天要冬眠的蛇留了张松果的，还特意多准备了张最大的——明天是萤火虫的生日，它们想给月亮写封信，说谢谢它每晚都照亮它们的灯笼。
小雁的信已经飞到了雁群里，听说雁妈妈收到信时，正站在最高的树枝上望，看到带着雪花标记的信封，立刻叫着同伴们往回飞，说要去接她的孩子；老刺猬的信落在了梦里，老熊说梦见梅子落在手心里，酸得他皱起了眉，却笑着舍不得放下；小田鼠的画被奶奶收到了，地下的粮仓里突然多出了好多新的坚果，像是奶奶偷偷回的信。
邮邮打了个哈欠，把红围巾拉到下巴上，靠在装蒲公英邮票的木盒边睡着了。
梦里他的邮局变得很大很大，屋顶的稻草沾着星星，邮筒里飞出无数封信，有的贴着三叶草邮票飞向草地，有的贴着松果邮票钻进树洞，有的贴着花瓣邮票落在花蕊里。
每封信都带着暖暖的话，像小刺猬的思念、老刺猬的牵挂、小田鼠的成长，连月亮都收到了一封，信纸上画着个大大的笑脸，旁边写着“谢谢你照亮所有的信”
。
晨曦爬上山顶时，稻草屋顶的星光慢慢淡了，萤火虫罐里的光也变得柔和。
邮局里的信纸在风里轻轻晃，像是在互相读着心里的话，有的在说小雁快追上雁群了，有的在夸老刺猬的梅子真甜，有的在笑小田鼠画的粮仓太满。
邮邮的尾巴上沾着点蒲公英绒毛，在晨光里闪闪亮，像谁给它别了串小小的白灯笼。
等太阳完全升起，山风变得暖和，星光邮局的门又会被推开，会有新的生灵带着心事来，有的带着泪，有的带着笑，有的带着没说出口的牵挂。
而邮邮会守着他的蒲公英邮票，把每个藏在心里的
