在干燥的地窖里，学一切能在戈壁滩上活下去的本事。
奶奶虽然年纪大了，却总教育她：“做人要记恩，乡亲们在你最难的时候帮过咱，以后你有本事了，一定要好好报答他们。这金川村，是咱们祖祖辈辈住的地方，就算条件再苦，也不能轻易丢了。”
拾穗儿一直把奶奶的话记在心里，也把父母的牺牲刻在骨血里。
那时候的她，心里只有一个念头：学好本事，保护好奶奶，守护好这片土地上的乡亲们，再也不让十年前的悲剧重演。
可命运似乎总在和她开玩笑，从不给她太多安稳的日子。
就在几天前，那场百年不遇的特强沙尘暴来袭时，奶奶正在院子里整理晾晒的粮食。
那是全村人凑钱、凑种子种的沙枣和玉米，经过大半年的辛苦打理，好不容易才有了收成，是大家过冬的唯一指望。
眼看着房顶的塑料布被狂风掀得猎猎作响，边角已经被风吹破，再这么下去，粮食就会被黄沙埋掉，一整年的辛苦就全白费了。
“穗儿别拉我！”
奶奶甩开她的手，语气无比坚定，脸上满是执拗，“这是咱全村人的指望，不能就这么被风糟蹋了！我身子骨还硬朗，爬个房顶不算啥，没事的！”
拾穗儿怎么能放心？奶奶的腿有老寒腿，平时走路都要慢些，更别说在狂风里爬房顶了。
她死死拽着奶奶的胳膊，眼泪都快出来了：“奶奶，太危险了！粮食没了我们再种，您要是出事了，我怎么办啊？”
可她拦不住执拗的奶奶，奶奶用力挣开她的手，搬过墙角的木梯，一步步艰难地往上爬。拾穗儿在下面看着，心都提到了嗓子眼，只能紧紧扶着梯子，一遍遍地喊：“奶奶，您慢点开，小心点！”
就在奶奶爬到房顶边缘，伸手去抓被风吹得鼓胀的塑料布时，一股突如其来的龙卷风突然从村子西侧卷了过来，像一条黄色的巨龙，裹挟着碎石和断枝，呼啸着掠过房顶。
一块拳头大的石块被旋风卷起，像一颗失控的子弹，狠狠砸在了奶奶的后脑上。
“奶奶！”
拾穗儿发出一声撕心裂肺的呼喊，声音都破了音。
奶奶的身体猛地晃了晃，像一片失去力气的枯叶，没有丝毫挣扎，就从房顶上直直地坠落下来。
拾穗儿疯了一样冲过去，却被脚下的沙土绊倒，摔在地上也顾不上疼，连滚带爬地扑到奶奶身边，将她紧紧抱在怀里。
奶奶的脸色苍白得像纸，嘴唇毫无血色，呼吸微弱得几乎感觉不到，嘴角还挂着一丝淡淡的血丝。
可当她模糊的目光落在拾穗儿脸上时，浑浊的眼睛里突然有了点微弱的光。
她伸出颤抖的手，先是用指尖轻轻摸了摸拾穗儿的脸，像是在确认她有没有受伤，然后又艰难地转向刚好赶来的陈阳，摸了摸他的手，接着用尽最后一丝力气，将两人的手紧紧叠放在一起。
“穗儿...阳阳...奶奶不行了……”
奶奶的声音轻得像耳语，每说一个字都要喘口气，胸口剧烈地起伏着，“你们要好好的……一起
