＞爷爷从跳蚤市场买回一只绿鹦鹉，说它便宜得邪门。
＞当晚鹦鹉盯着我笑：“你暗恋班长的事，全班都知道了。”
＞它开始精准预言：老师发怒、同学出糗，甚至我藏在床底的日记内容。
＞直到那天它说：“爷爷活不过三天。”
＞第二天爷爷开始对着空气说话，眼珠泛起诡异的绿。
＞我偷看鹦鹉体内，绿色丝线正随它说话而蠕动。
＞惊恐中我查阅古籍，发现百年前邪教用鹦鹉寄宿“言灵”。
＞凡被鹦鹉点破的秘密都会成真，最终宿主将被吸干。
＞爷爷倒下那刻，鹦鹉裂开胸腔，绿色丝线猛地扎进他喉咙——
＞“轮到你了。”
---
四十七。
这个数字像一块烧红的烙铁，烫在林晚的眼皮底下，死死钉在那张薄薄的月考化学卷子顶端。教室里风扇有气无力地转动，搅起的空气闷热而滞重，带着粉笔灰和汗水混杂的浑浊气味。周围试卷翻动的哗啦声、同学压低的议论声，都成了模糊的背景噪音，只有那个猩红的“47”异常尖锐刺目。她指尖冰凉，几乎捏不住卷子粗糙的边缘。化学……明明昨晚还熬夜背了公式，那些符号和方程式在脑子里清晰得像刻上去一样，怎么一上考场，就全乱了套？胃里像塞了一团冰冷的湿棉花，沉甸甸地坠着。
“林晚？”同桌张悦用胳膊肘轻轻碰了她一下，声音压得极低，带着点小心翼翼的试探，“你……还好吧？”
林晚猛地回过神，指尖一颤，差点把卷子扯破。她飞快地把卷子对折再对折，胡乱塞进书包最底层，仿佛这样就能把那耻辱的数字彻底埋葬。“没事，”她扯出一个僵硬的笑，声音干涩得像是砂纸摩擦，“就是……有点闷。”
放学铃声响得突兀又漫长。林晚几乎是第一个冲出教室的人，把张悦那句没说完的“要不要一起……”远远甩在身后。夕阳把她的影子在水泥地上拖得很长，瘦瘦一条，带着点仓皇的味道。书包沉重地压在肩上，里面装着那张见不得人的卷子，也装着沉甸甸的心事。暗恋班长陈远这件事，像一颗隐秘的种子，被她小心翼翼地埋在心底最深处，连最好的朋友张悦都没告诉过。可此刻，那“47分”带来的挫败感，却像野草一样疯长，几乎要把那颗隐秘的种子完全淹没。她低着头，加快脚步，只想快点逃离这令人窒息的氛围。
推开家门，一股熟悉的老房子特有的微潮气息混杂着饭菜香扑面而来。爷爷林大山正坐在客厅那张吱呀作响的旧藤椅上，背对着门口，对着墙角的方向，声音里透着一种近乎孩童般的兴奋：“晚丫头，快来看！瞧瞧爷爷给你淘换了个什么宝贝回来！”
林晚勉强打起精神，放下书包走过去。墙角立着一个蒙着深蓝色绒布的鸟笼，样式老旧，笼条上斑驳着陈年的锈迹。
“今儿个在古塔那边儿的跳蚤市场碰上的，”爷爷小心翼翼地掀开绒布一角，献宝似的，“你瞧，多精神的一只鹦鹉！翠绿翠绿的！那摊主急着收摊回家，跟白捡一样，才要了五十块！”他布满皱纹的脸上泛着红光，眼里全是得意。
笼子里，一只体形中等的鹦鹉静静立着。通体羽毛确实是罕见的、浓稠欲滴的翠绿色，在窗外透进来的最后一点天光下，泛着一种不太自然的油亮光泽。它没有像普通鹦鹉那样好奇地东张西望或聒噪地叫唤，只是安静地站着，小小的头颅微微侧着，那双黑豆似的眼睛，一瞬不瞬地、精准地锁定了刚走进来的林晚。
那眼神……林晚心里莫名地“咯噔”一下。不像鸟，太沉静，太专注了，甚至带着点……审视？像冰冷的探针，轻易穿透了校服和皮肤，直抵她藏在书包最底层那张四十七分的卷子，还有她心底那个关于陈远的、无人知晓的秘密角落。一丝难以言喻的寒意，毫无征兆地顺着脊椎悄悄爬上来。
“便宜得有点邪门啊，爷爷。”林晚下意识地咕哝了一句，声音很轻。
“邪门啥！”爷爷大手一挥，不以为意，“这叫缘分！你瞧它多乖，一声不吭的。”他兴致勃勃地又凑近了些，对着笼子逗弄，“来，小家伙，叫两声？说个‘你好’？”
鹦鹉依旧沉默，纹丝不动，只有那双黑亮的眼睛，依旧牢牢钉在林晚身上。
深夜，万籁俱寂。只有窗外偶尔传来几声遥远的
