幽王惑于褒姒，出入与之同乘，不恤国事，驱驰弋猎不时，以适褎姒之意。
饮酒流湎，倡优在前，以夜续昼。
——刘向《列女传》
西周的太阳，在姬宫湦戴上王冠那天，便似被一层神秘的血锈色轻纱所笼罩，隐隐透出一丝不祥的气息。
姬宫湦出生时便是个早产儿，这可让周宣王犯了难。
在古人的观念里，对于不足月出生的婴儿，他们充满了迷信与担忧，根本无法判断这是吉兆还是凶兆。
于是，宣王赶忙召集大臣们商议对策，同时也请来了巫师进行占卜。
巫师身着奇异的服饰，神情庄重地在一番仪式后，缓缓开口道：“如果这孩子生下来是健全的，那必是灾星降世，会给周朝带来亡国之祸；倘若孩子有残疾，反而是好事，或许能消弭灾祸。”
不久之后，孩子呱呱坠地，令人惊讶的是，他非常健康，没有一丝残疾的迹象。
宣王得知这个消息后，心中十分纠结，一方面担心预言成真，另一方面又对这个来之不易的儿子有着一丝不舍。
就在他犹豫是否要杀死这个孩子时，大臣们纷纷站出来阻拦：“大王，您只此一子啊！
如果将其杀死，大王您便无后，国家也会陷入无君的境地，这与亡国又有什么区别呢？”
周宣王听了大臣们的话，虽满心忧虑，但也只能无奈地让姬宫湦存活下来。
青铜铸就的殿柱在日光下泛着冷光，姬宫湦身着十二章纹的衮服，站在太庙的香雾里，指尖触到玉圭的刹那，只觉得那温润的质地竟带着刺骨的凉意。
父亲周宣王的手苍老而沉重，交递玉圭的动作迟缓得像一场漫长的告别，最后在他手背上重重一按，那力道里藏着未说尽的嘱托，更藏着无法言说的颓势。
礼官高唱“吉时到”
的声音刚落，编钟的余韵还在梁间盘旋，姬宫湦已能听见殿外隐约传来的议论。
三日前，负责漕运的官吏刚递上急报：关中平原去年遭了蝗灾，西六师的军粮已欠两月。
而更让朝臣们寝食难安的，是西陲的姜戎部落趁着南国之师覆灭的空当，已越过陇山，在泾水北岸筑起了三座烽火台。
他垂眸看着掌心的玉圭，上面雕刻的苍龙腾云纹早已被历代周天子的手摩挲得光滑。
父亲在位四十六年，前半生倒是励精图治，曾一度让诸侯复又朝觐，人称“宣王中兴”
。
可谁能料到，晚年那场对姜戎的仓促征讨，竟成了压垮骆驼的最后一根稻草。
据说那日战场的血染红了千河，那支由南方诸侯组建的精锐，本是周室震慑南疆的利刃，如今却成了镐京城墙外一道无法愈合的伤口。
幽王斜倚在龙椅上，脸上带着一丝漫不经心的神情。
“陛下，太史伯阳父求见。”
内侍那尖细的声音，如同根细针，无情地扎破了殿内原本就寂静的氛围。
幽王微微抬眼，眼神中透露出一丝不耐烦。
只见伯阳父须皆白，犹如冬日里的一棵枯树，他跪在丹墀上，脊背挺得笔直，那挺拔的身姿仿佛比殿外那沉重的青铜鼎还要有气势。
“大王，泾、河、洛三川同日地震，此乃大凶之兆啊！”
伯阳父的声音低沉而严肃，回荡在宫殿之中。
“地震？”
幽王嗤笑一声，手指叩了叩龙案，脸上满是不屑。
“朕昨日在鹿台饮酒，酒池里的锦鲤被震得蹦出水面，倒还有点意思。
山崩地震，本乃平常之事，何必大惊小怪，还来向朕禀告。”
伯阳父的额头重重地磕在青石板上，出沉闷的声响：“天地间阴阳二气，不能失掉规律，如果失掉规律，便是人扰乱了它。
阳气伏在地下不能出来，阴气压迫着阳气不能上升，这样就会生地震。
现在泾、渭、洛三河一带都生地震，是由于阳气失去应有的位置，而被阴气镇压着。
阳气失序而在阴气下面，河川的源头一定阻塞了，源头阻塞，国家一定要灭亡。
水土气通而湿润，便能生产东西，为民所用。
土地没有水源，民众缺乏财物日用，国家不灭亡，要等到何时！
从前伊水、洛水枯竭，夏朝灭亡，黄河枯竭，商朝灭亡。
如今周朝的德行也像夏、商二朝的末代了，河川的源头又被阻塞，源头
