旋转、撞击，搅得他头痛欲裂。
一种巨大的、空茫的疲惫感席卷了他，比这窗外的暴雨更沉重，更绝望。
他只想把自己埋进这片黑暗里，永远不要醒来。
不知过了多久，也许只是几分钟，也许是一个世纪。
书桌上，那部沉寂的黑色座机，毫无征兆地突然炸响！
“叮铃铃——叮铃铃——”
铃声在寂静的书房里显得异常突兀、刺耳，带着一种不祥的穿透力，瞬间刺破了李成栋沉溺的麻木。
他身体猛地一颤，像被电流击中，倏地睁开眼，布满血丝的眼珠直勾勾地盯向那部在昏黄灯影下震颤嘶鸣的电话。
谁？组织部？催命的？还是……看笑话的？
他挣扎着从地上爬起来，双腿麻木得不听使唤，几乎是踉跄着扑到书桌前。
他深吸一口气，带着一种近乎自虐的决绝，一把抓起了听筒。
“喂？”
他的声音嘶哑得厉害，如同砂纸摩擦。
电话那头，背景音是密集而清晰的雨点敲打声，哗啦啦一片。
紧接着，一个刻意压低了、带着浓重口音、却又异常熟悉的男声传了过来，每一个字都像是裹挟着冰冷的雨水，带着一种难以言喻的颤抖：
“成栋？是我，老郑！
郑国富！”
郑国富？李成栋心头一跳。
是他大学同宿舍的铁哥们，毕业后进了省检察院，一直在反贪一线，后来听说去了一个地级市做副检察长，两人联系渐渐少了。
他怎么会在这个时候打电话来？这刻意压低的嗓音，这掩饰不住的颤抖……
“老郑？”
李成栋下意识地也压低了声音，喉咙紧，“这么晚？什么事？”
电话那头沉默了两秒，只有哗哗的雨声。
那沉默短暂却沉重得令人窒息。
然后，郑国富的声音再次响起，比刚才压得更低，语极快，每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着一种深入骨髓的寒意：
“成栋！
你听我说！
稳住！
千万稳住！”
他急促地喘了口气，仿佛在积攒勇气，“你…你刚接到调令了？档案局？”
李成栋的心猛地一沉，攥着听筒的手指骤然收紧，指节再次泛白：“……是。”
“听着！”
郑国富的声音陡然拔高了一瞬，又立刻死死压下去，变得急促而焦灼，“我这边刚得到一个消息，绝密！
你那个新单位……省档案局，最近……动作很大！”
他又停顿了一下，似乎在寻找最准确的措辞，又似乎被巨大的恐惧攫住，“他们在……大规模整理！
集中整理……三十年前的旧案卷宗！
尤其是……尤其是……”
郑国富的声音突然卡住了，只剩下粗重的喘息声透过听筒传来，混杂在无休无止的雨声里。
“尤其是什么？老郑？说清楚！”
李成栋的心跳骤然加，像一面破鼓在胸腔里狂擂，一股冰冷的寒意从尾椎骨瞬间窜上头顶，头皮阵阵麻。
档案局整理旧案？三十年前？！
那个年份像一道惨白的闪电，瞬间劈开了他混乱的脑海！
电话那头，郑国富的声音带着一种濒临崩溃的嘶哑，终于挤出了那个如同毒蛇般缠绕的年份：“……尤其是……七四年！
七四年的！
所有相关卷宗！
全部！
重点梳理！”
“七四年”
！
这三个字如同三颗子弹，近距离地射穿了李成栋的耳膜，在他大脑深处轰然炸开！
眼前瞬间一片空白，只有嗡嗡的耳鸣和窗外那永不停歇的、如同奔涌的洪水般的雨声！
七四年！
那个被刻意遗忘、深埋在记忆最黑暗角落的年份！
他猛地丢开听筒，仿佛那是一个烧红的烙铁。
听筒砸在桌面上，出沉闷的响声，里面还隐约传来郑国富焦急的呼喊：“喂？成栋？成栋你还在听吗？喂……”
李成栋充耳不闻。
他像一头被逼入绝境的困兽，双眼赤红，呼吸粗重，猛地扑向书桌最下方那个带锁的抽屉。
手指因为极度的恐惧和急切而剧烈颤抖，试了好几次，才哆哆嗦嗦地掏出钥匙，插进锁孔。<
