淡的药味，钻进鼻腔里，带着深夜特有的凉意在喉咙里打转。
转过拐角的瞬间，一个小小的身影突然撞进视野——那是个穿病号服的小女孩，衣服洗得有些白，领口还沾着点不知名的污渍，怀里紧紧抱着个破旧的布偶熊，熊的耳朵缺了一块，露出里面的棉絮。
女孩仰着头，眼眶通红，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠，声音带着哭腔：“护士姐姐，我找不到妈妈了，你能帮我找她吗？”
林薇的心瞬间软了下来。
夜班常有哭闹的病人家属，可这孩子的模样实在可怜，她蹲下身，指尖轻轻拂过女孩额前凌乱的碎，触感柔软得像棉花：“别怕呀，姐姐帮你找妈妈。
你先告诉姐姐，你叫什么名字？”
女孩闻言，突然咧开嘴笑了，露出两颗尖尖的小虎牙，那笑容本该天真，却透着说不出的诡异。
不等林薇反应，她怀里的布偶熊猛地抬起头——那熊的眼睛根本不是缝制的纽扣，而是两颗浑浊的、泛着灰黄色的眼球，眼白上布满了血丝，正死死地盯着林薇的脸。
“我叫阿雅，”
女孩凑到林薇耳边，稚嫩的声音突然变得沙哑粗粝，像砂纸摩擦木头，带着一股黏腻的湿意，“就是上周三，在3o2病房，被你‘不小心’输错药物的那个病人呀。”
林薇浑身的血液瞬间冻结，指尖的体温计“啪嗒”
一声掉在地上，滚出老远。
她僵硬地低下头，目光落在自己的白大褂口袋上——那里鼓鼓囊囊的，还揣着刚换下来的空药瓶，瓶身标签上的名字清晰可见：阿雅。
阿雅抱着布偶熊，缓缓直起身。
原本稚嫩的脸庞以肉眼可见的度变化着：皮肤慢慢失去光泽，变得蜡黄、干瘪，像被抽走了水分的橘子皮，青紫色的针孔密密麻麻地出现在她的手臂和脖颈上，那是上周抢救时，护士们反复扎针留下的痕迹。
“姐姐，你是不是以为，把药瓶换掉，把记录改了，就没人知道你犯的错了？”
她的声音越来越近，带着一股消毒水和福尔马林混合的冷意，像冰锥一样扎进林薇的耳朵，“可我一直在等你呀，等你亲口承认，你把氯化钾错当成了生理盐水，等你说一句‘对不起’。”
话音刚落，走廊的灯管突然开始疯狂闪烁，“滋啦滋啦”
的电流声在寂静中格外刺耳。
明灭的光线里，阿雅怀里的布偶熊脑袋“咔嗒”
一声转了18o度，颈椎扭曲的声音让人牙酸，那两颗浑浊的眼球直直盯着林薇口袋里的空药瓶，瞳孔里映出药瓶的影子，泛着诡异的光。
更让林薇头皮麻的是，身后突然传来“吱呀”
一声——3o2病房的门，自己开了。
她僵硬地转过头，只见病房里一片昏暗，只有床头柜上亮着一盏小小的夜灯，灯光下，一支透明的针剂静静摆在那里，瓶身上印着“氯化钾注射液”
的字样，而标签上的签名，赫然是她今早刚签上去的名字：林薇。
“姐姐，你看，证据都在这儿呢。”
阿雅的手突然搭上林薇的肩膀，指尖冰凉得像刚从冰库里拿出来的冰块，寒气顺着衣领往脖子里钻，“现在给你两个选择：要么，跟我走，去下面跟我解释清楚；要么，我就让护士站的广播，把你‘失误’的事，全医院的人都听一遍。”
林薇的身体控制不住地抖，空药瓶从口袋里滑落，“哐当”
一声砸在瓷砖上，在寂静的走廊里出刺耳的回响，像一声绝望的警钟。
那只布偶熊的嘴巴突然咧开，露出一个不自然的弧度，嘴角一直咧到耳根，里面是两排尖尖的、带着血腥味的牙齿。
空药瓶在地上滚了两圈，停在应急灯照不到的阴影里，瓶身的标签被灰尘盖住了一角，却依旧能看清“阿雅”
两个字。
阿雅的手指慢慢收紧，掐住了林薇的手腕，指尖的寒意顺着血管往骨髓里钻，林薇能清晰地感觉到，阿雅的手指正在变得透明，皮肤下隐约透出青黑色的血管，像枯死的藤蔓缠绕着干枯的骨头。
就在这时，护士站的电话突然尖锐地响了起来，“铃铃铃”
的声音刺破死寂的走廊，惊得林薇浑身一颤。
那铃声急促而刺耳，像催命的符咒，一遍又一遍地响着，仿佛在逼着她做出选择。
“接啊，姐姐。”
阿雅的声音贴在她耳边，带着潮湿的水汽，呼吸拂过耳廓时，竟带着一股腐烂的腥气，“接起来，跟护士站的人说，说你拿错了药，说你害死了我，说你后悔了。”
林薇的手不受控制地往电话方向伸，指尖刚碰到听筒冰凉的塑料外壳，身后突然传来沉重的脚步声——不是她的，也不是阿雅飘在半空的轻响，是穿着皮鞋踩在瓷砖上的、带着慌乱和踉跄的脚步声。
她猛地回头，只见值班医生陈默攥着厚厚的病历夹站在走廊口，脸色惨白得像一张纸，嘴唇毫无血色，眼睛直勾勾地盯着阿雅的方向，手里的病历夹“啪嗒”
一声掉在地上，纸张散了一
