子性涩，本就伤脾胃，有些人虚不受补，吃了自然出事。”他往人群里挤了挤，扇子指着百草堂的门，“我看你还是别卖这东西了，免得砸了百年招牌。”
王宁看着他，忽然想起三年前孙玉国用染色的山楂冒充山里红，被祖父戳穿的事。他弯腰捡起地上的金樱子，果实上的尖刺扎进掌心，渗出血珠，却不觉得疼。“孙老板，”他举起那果实，紫褐色的果皮在阳光下泛着光，“这东西在《本草纲目》里叫‘金罂子’，罂者，瓶也，因其能固精气如瓶之储物。”他的声音不大，却字字清晰，“但它性涩，需对症而用，就像你我开药方，得辨寒热虚实，不能一概而论。”
他转向围观的村民，掌心的血珠滴在金樱子上，像极了熟透的果实渗出的汁液：“谁要是不信，可去问东头的李四。他上半年泻肚三个月，孙老板给的药越吃越重，最后是这金樱子救了他的命。”
人群里顿时响起议论声。李婶拍着大腿：“对！李四那时候瘦得像根柴，现在壮实着呢！”
孙玉国的扇子停在半空，脸色青一阵白一阵。刘二狗见势不妙，溜得比兔子还快。钱多多把褡裢往柜台上一放，笑道：“我这趟收的金樱子，王大夫要是看得上，匀你些？”
王宁点头时，张娜已拿来布条，轻轻缠住他的手掌。金樱子的涩味混着药香在空气里弥漫，他望着云栖岭的方向——那里的灌木丛中，正挂满了像糖罐子似的果实，等着懂它的人去采摘。
午后的阳光斜斜照进药铺，王雪在碾药槽里研磨金樱子，轱辘声里，张娜正把新写的告示贴在门板上：“金樱子，味酸涩，性平，归肾、膀胱、脾经。治遗尿尿频、久泻久痢……外感风热者忌用，过量伤胃。”
王宁坐在柜台后，翻开祖父留下的药书，泛黄的纸页上记着：“金樱子，刺虽锐，性却温，善固正气，如良将守城，不使外邪入侵……”他指尖划过字迹，忽然想起林婉儿上次来，说云栖岭深处有株百年金樱子，结果比寻常的大两倍。或许，该抽空去采些回来。
夜雨刚过，云栖岭的晨雾像化不开的牛乳。王宁背着竹篓站在山脚下，粗布裤脚卷到膝盖，露出小腿上几道深浅不一的划痕——那是往年采药时被荆棘留下的印记。篓子里装着药锄、竹篮和一块油纸包着的干粮，最底下压着本翻得卷边的《本草图经》，封面上用朱砂画着株金樱子，藤蔓缠绕，果实饱满。
“哥，你真要去后山？”王雪追上来，手里攥着个布包，“张嫂子说后山雾大，路滑得很。”她把布包塞进王宁怀里，是用新采的金樱子花缝的香囊，“这花晒干了能安神，你带着。”小姑娘的辫子上还沾着草籽，说话时呵出的白气在雾里散得快，“我跟张嫂子说好了，药铺那边有她照看着，你早点回来。”
王宁捏了捏妹妹的辫子，指尖触到她发间别着的金樱子刺——那是她自个儿做的发簪，磨得光滑却仍带尖。“记得嘱咐来抓药的，金樱子配党参要先煎，配黄连得后下。”他弯腰系紧草鞋，鞋面上补着好几块补丁，“我去去就回，采些新鲜的金樱子，昨天钱老板来说，邻镇药铺想要些入药。”
雾气里传来清脆的鸟鸣，王宁转身往山径走去。石阶上长满青苔，每一步都得踩实了才敢挪脚。山风穿过树林时，带着草木的腥气，混着金樱子叶的涩香——那是他从小闻到大的味道，祖父生前总说，这味道里藏着“收敛”的智慧，就像做人，得懂进退。
走到半山腰的灌木丛时，他忽然停住脚。雾影里，一株金樱子正攀在老松树上，藤蔓红褐色，倒钩刺在晨光里闪着冷光。叶片上的露水滚落，滴在他手背上，凉丝丝的。王宁放下竹篓，从里头取出小剪刀，小心翼翼地拨开藤蔓——这株结果不多，但果实格外饱满，紫褐色的皮上覆着层细白的粉，像撒了层糖霜。
“倒是个好东西。”他自语着，指尖在果实上轻轻一按，硬邦邦的，正是采收的好时候。他没急着剪，先从药锄套里抽出块软布，垫在膝头跪下，仔细清理掉果实周围的杂草。这是祖父教的规矩：采药前得给草木行个礼，它们肯把精气给人，人就得存着敬畏。
剪到第三串果实时，身后忽然传来窸窣声。王宁猛地回头，雾里站着个穿青布道袍的女子，青丝用木簪挽着，发间别着朵半开的金樱子。她手里提着个竹篮，篮子里是些刚采的苍术，叶片上还沾着泥。
“林姑娘？”王宁认出是林婉儿，上次她来药铺时，鬓边也是这样一朵花。
林婉儿的笑声像山涧流水：“王大夫也来采药？这云栖岭的金樱子，确实比别处的道地。”她走近时，王宁才看清她的手——指尖圆润，掌心却有层薄茧，显然是常年摆弄草药磨出来的。道袍的袖口绣着圈缠枝纹，针脚细密，倒像是女子亲手绣的。
“林姑娘怎会在此？”王宁把剪好的金樱子放进竹篮，果实碰撞的声音在雾里格外清。
“家师曾说，云栖岭深处有株百年金樱子，结果如拳头大，能治顽疾。”林婉儿望着雾气更浓的后山，眼波流转时，露出耳垂上挂着的金樱子和耳坠，“我寻了三个月，总算是摸着些踪迹。”
