枸橘记：小镇药铺的温性良方
青溪镇的秋总裹着水汽，溪面上飘着层薄纱似的雾，把镇口那棵老樟树的影子泡得发虚。百草堂的木门“吱呀”一声被推开时，王宁正蹲在柜台后翻一本泛黄的《本草备要》，指腹在“枳”字那页反复摩挲——纸页边缘磨出了毛边，还沾着几点深褐色的药渍，那是去年炮制陈皮时溅上的。他今年五十六岁，头发已半白，用根乌木簪子松松挽在脑后，藏青色的长衫袖口总卷到小臂，露出双布满老茧的手。指节粗大，虎口处有道浅疤，是年轻时上山采黄莲被竹片划伤的；指甲缝里总嵌着些洗不净的药末，凑近了能闻见淡淡的甘草香。
“王药师！王药师！”门外的呼喊撞碎了晨雾，伴随着急促的脚步声，村民周大叔扶着他媳妇跌了进来。周大婶脸色蜡黄，一手按着小腹，一手攥着周大叔的胳膊，额头上沁着冷汗，说话时气都喘不匀：“早上还好好的，吃了碗稀粥就开始胀，泻了两回，肚子倒更疼了……”王宁立刻起身，搬过条长凳让周大婶坐下，手指搭在她腕脉上。指腹下的脉象沉而滞，像被什么东西堵着似的。他又掀开周大婶的眼皮看了看，舌苔白腻，按了按她的上腹部，周大婶疼得“嘶”了一声。“是积滞内停，气机不畅。”王宁收回手，声音沉稳，“入秋了，你们是不是还吃着冰镇的瓜果？”周大叔挠了挠头，有些不好意思：“昨天孩子从镇上买了些秋梨，她嫌热，就冰在井里吃了两个……”“脾胃本就怕凉，秋气又收，凉气裹着食积堵在胃里，自然胀痛。”王宁转身走向药柜，张娜正站在柜后整理药包，她穿着浅灰色的布裙，头发梳得整齐，发间别着支银簪，是王宁年轻时给她打的。见丈夫过来，她递过一张药方纸：“刚李伯家的小子也来了，症状跟周大婶一样，家里的香附、木香都快抓完了。”
王宁接过药方，眉头微蹙。香附、木香都是常用的理气药，这阵子镇上接连来的患者，都是泻后仍胀、大便不通，显然是温性理气的药不够用了。他抬头望向铺子后院的方向，隔着窗棂能看见几株绿意——那是三年前他从山上移栽的枸橘，如今已长到一人多高，枝桠上还挂着些青黄色的小果子。“后院的枸橘该派上用场了。”王宁放下药方，对张娜说，“枸橘味辛、苦，性温，归脾、胃、肝经，正好能疏肝和胃、理气止痛，解这积滞最对症。”话音刚落，门外传来一阵轻快的脚步声，王雪背着个粗布药篓跑了进来。她才十七岁，梳着双丫髻，发梢还沾着片草叶，浅蓝布衫的衣角沾了些泥点——定是又去后山采药了。“哥！我采了些柴胡回来，你看够不够？”她把药篓往柜台上一放，里面的柴胡还带着露水，“对了，我刚才看见济世堂的刘二在咱们后院墙外晃悠，鬼鬼祟祟的，不知道要干什么。”
王宁心里咯噔一下。济世堂的孙玉国，向来眼热百草堂的生意，前阵子还故意压低药材价格抢客，这次镇上突发病症，他指不定又要耍什么花样。但眼下救人要紧，他拍了拍王雪的肩膀：“别管他，你跟我去后院摘枸橘，张阳，你先给周大婶熬碗生姜水，暖暖胃。”张阳应了一声，他穿着件素色的长衫，衣襟上别着个小小的香囊，里面装着藿香和佩兰，走哪儿都带着股清香味。他是王宁的徒弟，跟着学了五年，切药、熬药的手艺已经很熟练了。
后院不大，靠墙种着三株枸橘树。枝叶茂密，叶子呈卵形，边缘有锯齿，摸起来有些粗糙，凑近了能闻见股淡淡的辛香。枝头挂着的枸橘，有青有黄，最大的也只有拳头大小，果皮上布满了细小的油胞，轻轻一捏，就能闻到股浓郁的香气。王宁搬来梯子，爬到树上摘果子，王雪在下面接着。“哥，这枸橘真能治积滞吗？”王雪捧着手里的青黄色果子，好奇地问，“我之前只知道它的刺能入药，还不知道果实也能用。”“它的果实、叶子、刺都能入药。”王宁摘下一串果子，扔给王雪，“未成熟的果实叫枳实，理气力强；成熟的叫枳壳，药性缓和些。咱们现在摘的，半青半黄，正好用。你记住，这药性温，要是遇见阴虚火旺的患者，可不能用。”
王雪点点头，把果子放进竹篮里，认真地记在心里。她从小就跟着哥哥在药铺里转，看着哥哥治病救人，心里早就想学医了，只是还没正式拜师，这次正好能多学些。两人正摘着果子，忽然听见墙外传来“咔嚓”一声响，像是树枝断裂的声音。王宁心里一紧，立刻从梯子上下来，快步走到墙边，透过墙缝往外看——刘二正猫着腰，手里拿着根断了的枸橘枝，往巷子里跑，树枝上还挂着几个没成熟的果子。“哥！他把咱们的枸橘枝折断了！”王雪也看见了，气得脸都红了，撸起袖子就要追出去，“我去找他理论！”王宁一把拉住她，脸色虽沉，声音却依旧平静：“别去。他就是想让咱们没药可用，咱们不能中了他的计。”他看了看被折断的枝桠，又看了看树上的叶子，“还好，他只折断了几根枝，枸橘的叶子也能入药，咱们先摘些叶子应急，我之前跟钱多多订了一批枸橘果实，他应该这两天就会送来。”
王雪咬了咬嘴唇，还是有些不甘心，但看着哥哥坚定的眼神，还是点了点头。她蹲下身，小心翼翼地摘下枸橘叶，放进药篓里。叶子的
