他深吸一口烟，吐出淡淡的烟雾，心中却是一股说不出的笃定与释然。
同一时间，于佳佳收到了徐新团队的合作提案，内容详实，涵盖了从综艺《听风者》到数字藏品“甲五·元音”
，再到沉浸剧场等多个方面。
她看完后冷笑一声，反手将方案转给林小满。
“你猜他们有没有人去过静音亭？”
于佳佳语气中带着一丝嘲讽。
林小满正整理吴小雨寄来的节拍图册，闻言抬头。
“他们连陈青山是谁都不知道。”
她淡淡地回答。
于佳佳拨通秦峰的电话，声音坚定：“准备启动‘反注册’行动——我们不申请版权，我们公开放弃版权。”
秦峰听后，沉默片刻，随即点头：“好，马上行动。”
林小满联合周晓芸，在省非遗官网起“无主遗产”
倡议书，附上全部原始录音与技术图纸，声明：“甲五·终章属于所有听见它的人。”
这一举动迅在网络上传开，引了广泛的讨论和关注。
徐新团队紧急评估风险，现项目无法形成商业闭环——因为源头拒绝认证，传播路径去中心化，使用者皆不知出处。
最终项目搁浅，内部会议记录仅一句：“此ip不具备资本化基础。”
与此同时，姚建国在技术科仓库翻出了一台198o年代的磁带母机，是当年省台采集民间声音用的。
他悄悄修复好机器，趁夜带赵志明去静音亭录制清晨的环境声。
回程路上，老式设备突然卡带，两人合力拆机，竟在磁头夹缝中现一段未录入的旧录音——是1983年陈伯初任管理员时哼的军号调原版。
姚建国摸着机器，感慨万千：“有些东西，机器记得比人牢。”
老吴在灶前煮粥，广播里突然响起一段熟悉的旋律——粥香四溢，老吴慢悠悠地搅动着锅里的米粥，广播里突然传出的旋律让他手一顿。
这曲子，不是那被炒得沸沸扬扬的“甲五·终章”
，而是省台早间新闻那段魔性的五秒前奏！
嘿，居然用铜锅的震频改的，这帮人，有点东西啊。
老吴嘴角勾起一丝不易察觉的弧度，手上的动作却丝毫没停。
窗外，吴小雨蹦蹦跳跳地背着书包路过静音亭，眼尖的她现了那口熟悉的铜锅，熟练地在锅沿上轻敲三下。
“咚、咚、咚”
，锅没出任何声响，但微风拂过，树叶出“沙沙”
的声响，像是和着节拍。
吴小雨对着亭子里的老吴做了个鬼脸，笑着跑开了。
老吴看着她的背影，心中一暖。
这丫头，鬼灵精怪的。
他转过身，继续哼着刚才被打断的旋律，这一次，他没有像往常一样把后半句硬生生咽回去，而是轻轻地哼完。
“当兵的人，就是不一样啊……”
声音虽小，却充满了力量。
锅可以不响，但根，已经扎进土里了。
“师傅，您这粥闻着真香啊。”
一个略带沙哑的声音在门口响起，老吴抬头，眯着眼睛看向门口，是谁来了？
清晨的第一缕阳光洒在静音亭上，给昨夜的残雪镀上了一层淡淡的金光。
老吴裹紧了身上的老棉袄，抄起一把大扫帚，开始清扫亭外的积雪。
吱嘎，吱嘎。
扫帚摩擦地面的声音，在空旷的清晨显得格外清晰。
老吴一下一下，不紧不慢地扫着，仿佛在进行一场古老的仪式。
突然，他眼角的余光瞥见一辆黑色的商务车，静静地停在不远处。
车尾上，赫然贴着一行字：“今日资本·文化创新事业部”
。
老吴的动作顿了一下，随即又恢复了平静。
他没有抬头，也没有靠近，只是默默地扫着雪，仿佛那辆车根本不存在一样。
扫完亭外的雪，老吴转身回屋。
他没有像往常一样，直接去准备早饭，而是从墙角摸出一个锈迹斑斑的铁钳。
钳子很大，很重，握在手里，有一种沉甸甸的踏实感。
老吴走到灶台前，拉开风箱，点燃炉火。
火苗舔舐着锅底，出噼啪的声响。
他把铁钳放在灶台上，一下一下，慢条斯理地磨着钳刃。
呲啦，呲啦。
铁器摩擦的声音，单调而重复，仿佛时间都变得缓慢起来。
老吴的表情很平静，眼神却异常专注，仿佛在进行一项神圣的工作。
两个小时后，商务车的车门打开，下来三个人。
为的是一个戴着金丝边眼镜的男人，看起来很斯文，手里拿着一个激光测距仪。
另外两个人，一个扛着摄像机，一个拿着录音设备，一看就是专业的。
三个人走到静音亭前，开始忙碌起来。
他们先用激光测距仪测量了铜锅的尺寸，然后又用录音设备对准铜锅，想要录
