“喂，你不跟上？”
陈一白从他身边经过，略带调侃地说，“老了啊？”
苏盘笑笑：“我在后面压阵。”
但他心里清楚，这个“压阵”
的姿态，是他在拖延。
他需要几秒钟恢复膝盖的状态，需要那点微弱的缓解时间。
他在赌，赌自己还能撑得住，赌这一场可以安然打完。
比赛继续推进，对手开始试图反扑。
吴子维用他那不再灵巧但依然强壮的身躯在内线寻找优势，黎展则用经验弥补年轻队友的漏洞。
他们并不想输，即使这是一场友谊赛。
输赢虽然嘴上不说，但心里都明白，每个人都想赢这最后一次。
一次抢断失败，对手迅推进，形成了三打二的局面。
苏盘知道这球不能放。
膝盖还没恢复完，他咬着牙强行启动，朝着对方快攻路线冲去。
他感觉脚下如有千斤负担，但他还是硬生生地逼近那个持球人。
对方想要传球，苏盘下意识地侧身，伸出左手一拍——球偏了，飞向边线。
他停住脚步，弯腰扶膝，大口喘息。
那一瞬间他几乎看不清眼前的线条，全世界都只剩下他的呼吸和心跳声。
“换一下吧。”
秦宇走过来，语气平静。
“不换。”
苏盘抬头，语气坚定得让人无法反驳，“还没结束。”
“你在硬撑。”
秦宇压低声音，眼神中有一丝担忧，“你以前不会这么拧。”
“但这场不能输。”
苏盘盯着他，眼中没有一丝退让。
“你怕什么？”
秦宇问。
苏盘沉默了一瞬，低声回答：“我怕以后再也没有机会打了。”
那一句话如同锋刃，割开了所有伪装。
他不是怕输，也不是怕疼，而是怕时间彻底带走他的机会，怕这片球场，再也见不到他的身影。
他清楚自己已不是当年那个随便几个假动作就能晃过防线的少年。
他的身体开始有了迟钝，恢复时间变长，关节在每一次剧烈运动后都留下抗议。
他知道再有几年，他可能连这样的比赛也无法完整参与。
“我们在打一场回忆。”
他说，“但对我来说，是最后一次认真。”
秦宇沉默，终于点头：“那你至少守住你自己。
别倒下就好。”
苏盘嘴角牵出一丝疲惫的笑。
下一轮进攻，他不再强打，也不再突破。
他成了场上的一个电机，把球权调动到每一个位置，像一位指挥家，把比赛节奏牢牢控制。
他的传球更精准，视野更开阔，把所有人的优势挥到极致。
他开始信任队友，尤其是段磊。
那个年轻人逐渐成长，在压力下越战越勇，攻防两端都顶住了对手的逼迫。
陈一白的三分也开始手感回暖，一次又一次地精准落点，点燃全场的氛围。
吴子维大吼着组织防守，黎展不断呼喊年轻人重新布阵，但局势已经逐渐倾向于苏盘这边。
比分逐渐拉开，对方开始急躁，动作也开始变形。
比赛进入最后几分钟，却成为整场最胶着、最有看头的一段。
苏盘站在场中，眼神穿过人群，望着远处天空。
他知道，膝盖的酸痛不会缓解，呼吸不会轻松，但他仍在这里，仍在掌控节奏。
他还没倒下。
还没结束。
“苏盘！
回来防守！”
秦宇在背后喊。
他转头望向场边，一只眼神就将秦宇招了过来。
“怎么？”
秦宇走近他，眼中带着微微不解的光。
“换个球。”
苏盘淡淡地说，声音低而沉。
“你不是一向讲究手感吗？换球不是影响更大？”
“我对这球有意见。”
苏盘咧嘴，露出一个疲倦却又坚决的笑，“它太轻，出手太飘，不稳定。
你没感觉它弹地的时候总是少半分劲道？”
秦宇皱了皱眉，又低头看了一眼刚才那颗被踢到边缘的球。
确实，那球的弹性比正常略低些，虽然不致命，但在苏盘的节奏里，哪怕一丝差距，也会让他在高强度中出现偏差。
“你早该说。”
秦宇转身对场边挥手，“段磊！
换个球过来，拿那个新的。”
段磊听到喊声，麻利地蹲下，从工具包里翻出一个还没完全磨合过的新球。
皮质光滑，纹路分明，还带着新球特有的那股橡胶与皮革混合的味道。
“这个新，还没沾地。”
段磊跑过去递过来，“你试试。”
苏盘接过球，轻轻地捏了捏。
手掌与皮革接触的一刹那，一种久违的熟悉感从指尖传来。
