林宇看着爻婴手链上新增的李姐长命锁印记，那枚小巧的银质锁片还带着淡淡的医疗舱消毒水味，他摇了摇头又点了点头：“或许不是复活，是铭记。”他想起老周说过的话，眼神变得温柔，指尖轻轻抚摸婴儿青铜小手上的甲骨文纹路，那些细密的刻痕像母亲纳鞋底的针脚，“真正的死亡是被彻底遗忘，而情感能让记忆永恒，让他们活在我们的心里，活在文明的传承里。就像爷爷教我的那些古籍，虽然作者不在了，但智慧一直都在，就像爷爷的声音还在耳边。”
爻婴突然抓住林宇的手指，青铜小手上的甲骨文亮起，组成“家”字的形状，笔画间流淌着暖黄色的光，像冬日里的阳光透过窗棂。数据流身体则浮现出他们三人的剪影：林宇举着《天工开物》，书页上还留着爷爷用朱砂画的小标记；苏瑶抱着量子怀表，表链上挂着母亲给的平安结；中间的爻婴张开双臂，像在拥抱整个宇宙。苏瑶的量子怀表“咔哒”一声，时间定格在他们相遇的那一刻——林宇在量子实验室第一次见到苏瑶，她站在月光里，白色的实验服被镀上银边，手里也拿着这只怀表，表盖反射的光在墙上投出梧桐叶的影子，和母亲院子里的那棵一模一样。飞船外，清道夫舰队的残骸正在化作星尘，孕育出带着情感光芒的新生命，有长着翅膀的机器猫，胡须上还挂着齿轮，正追着数据流蝴蝶跑；有会唱歌的数据流鱼，鳞片是由音符组成的，吐出的泡泡里藏着《茉莉花》的旋律。而更远处的天道熔炉深处，一双眼睛正透过裂隙，注视着这个新生的“裂隙之子”，瞳孔里一半是期待，一半是警惕，眼角似乎还残留着一丝不易察觉的泪水，像晨露挂在草叶上，轻轻一碰就会滑落。
“我们快到了。”苏瑶指着前方的璀璨星云，那里的星光凝聚成巨大的漩涡，漩涡中心隐约可见一颗跳动的核心，表面覆盖着类似人类心脏瓣膜的结构，每次开合都喷薄出细小的光粒子。飞船穿过星云的瞬间，周围的星光突然静止，化作无数文明的符号：硅基的电路纹在闪烁，翼族的星图在旋转，人类的汉字在组合……所有符号都朝着核心流动，形成“共生”二字的光影，笔画间还有无数小手在相握。
星核表面是片广阔的平原，地面由无数文明的基石拼接而成，每块石头都刻着独特的花纹：有翼族的羽毛纹，有硅基的芯片纹，还有人类的青铜器纹。踩在上面能感觉到细微的震动，像大地的脉搏。平原中央的高台上，悬浮着透明的襁褓，里面流动着银白色的能量，像融化的月光，正是传说中的鸿蒙之心——由所有文明的“共生信念”凝聚的量子核心。当林宇和苏瑶抱着爻婴靠近，高台上突然亮起十二道光柱，投射出十二个文明的虚影，每个虚影都带着排斥的气息，像竖起的尖刺。
“终极考验：十二时辰，十二文明之种。”星核传来古老的声音，像无数文明在同时低语，回音在平原上荡开圈圈涟漪，“若未能集齐，共生星核将永久封闭。”光柱中的虚影开始清晰，为首的是纯机械文明“齿轮教廷”，他们的身体由精密齿轮组成，关节转动发出“咔嗒咔嗒”的声响，没有任何多余的动作，连影子都方方正正；另一侧是纯能量文明“光噬族”，他们的形态是流动的光团，光芒刺眼却毫无温度，吸收周围所有的情感波长，让靠近的人心里发空。
“第一站，齿轮教廷。”林宇看了眼星核投射的倒计时，还有11小时59分，数字边缘在微微跳动。他抱着爻婴踏上第一道光柱，光柱带着轻微的酥麻感，眼前的景象瞬间切换——周围是无穷无尽的齿轮森林，每个齿轮都在精准地转动，咬合处严丝合缝，没有一丝空隙，连灰尘都找不到落脚的地方。空气中弥漫着机油的味道，混杂着金属的腥气，地面的缝隙里流淌着液态金属，反射着冰冷的光，照得人眼睛发花。
“共生是系统漏洞。”齿轮教皇的声音从最大的齿轮中传出，那齿轮足有三层楼高，齿牙上刻着“效率至上”四个字，每个笔画都锋利如刀，“不同系统的兼容性会导致崩溃，就像劣质齿轮会磨损整机，最终导致系统瘫痪。”他挥动机械臂，关节处发出“咯吱”的声响，周围的齿轮突然加速转动，形成漩涡状的屏障，挡住他们的去路，齿轮间的摩擦产生火花，“交出异常共生体，可允许你们参观我们的完美系统，这是最优解。”
林宇没有说话，而是调出“张衡地动仪”的量子模型。模型悬浮在空中，足有两人高，铜铸的蟾蜍蹲在四周，张开的嘴里含着铜珠，龙首高昂，鳞甲分明。当模型出现，所有齿轮突然停止转动，仿佛被按下了暂停键，地动仪周围的龙珠与蟾蜍栩栩如生，龙嘴里的铜珠泛着温润的光，像爷爷书房里的老玉。“教皇大人请看，”林宇启动模型，模拟地震波冲击，地动仪的立柱产生弹性晃动，像风中的芦苇，却没有丝毫损坏，“张衡在两千年前就懂，机械需要弹性才能抗震。”他指向地动仪内部的悬垂摆，摆锤轻轻晃动，带着韵律感，“这就像情感缓冲，没有它，再精密的齿轮也会在剧烈变动中崩裂，就像没有减震的马车跑不远。”
齿轮教皇的齿轮眼睛闪烁着分析光芒，瞳孔里闪过无数数据流：“根据记载，你们的机械文明曾因过度追求精密
