到冰川在说话。” 苏婉瑜的指尖触到矿洞的岩壁，冻得刺骨的石头上，有个模糊的刻痕 —— 是她的名字缩写，被凿得很深，像要刻进永恒的时光里。
矿洞深处传来滴水声，像录野峰总爱给她讲的睡前故事里，人鱼公主的眼泪落在礁石上的声音。他说那个故事时总把结局改了，说人鱼最后长出了双腿，和王子在海边种满了不会过敏的玫瑰。苏婉瑜当时笑着捶他，没看见他眼底一闪而过的忧伤。
块松动的冰砣突然坠落，砸出个隐藏的洞口。里面的冰壁上，冻着件熟悉的白衬衫，胸口的位置绣着朵蓝色玫瑰，针脚歪歪扭扭，是录野峰的手艺。衬衫口袋里露出半截信纸，被冰封得透明，隐约能看见 “小瑜，对不起” 的字样。
苏婉瑜的指甲抠进冰壁，鲜血滴在衬衫上，像朵骤然绽放的红梅。冰屑落在睫毛上，融化成水，模糊了视线。她想起录野峰总说雪山的冰能保存记忆，他要把他们的故事冻在冰川里，等七十年后变成化石，让外星人都知道他爱过个叫苏婉瑜的姑娘。
突然，冰层下传来微弱的震动，像有人在敲击。苏婉瑜贴近冰壁的刹那，听到阵熟悉的旋律 —— 是她生日时，录野峰用工地的钢筋敲出的《生日快乐》，节奏慢了半拍，却比任何交响乐都动听。那时他站在苏家别墅的墙外，敲到凌晨三点，直到她推开窗，看见他冻得发紫的嘴唇。
“录野峰！” 她对着冰壁呼喊，声音在矿洞里回荡，撞出无数个 “野峰” 的回音。冰层突然裂开道缝，露出只紧握的手，指缝里塞着半块钛钢戒指，与她手里的刚好组成完整的圆。那只手的无名指上，还戴着枚粗糙的银戒，内侧刻着极小的字：“2023.5.20”—— 他们第一次牵手的日子。
冰层彻底崩塌的瞬间，录野峰的脸从碎冰中浮现，睫毛上结着霜花，像他总爱为她画的素描里，小王子星球上的那层薄雪。“小瑜，我就知道你会来。” 他的声音嘶哑，却带着如释重负的温柔，“水晶里的病毒…… 我用血液中和了，可后遗症让我总失忆，怕找不到你……”
苏婉瑜扑进他怀里的瞬间，闻到熟悉的松木香气，混着淡淡的消毒水味。他背后的伤口还在渗血，染红了她的白羽绒服，像幅泼墨画。“你这个笨蛋。” 她的眼泪落在他胸口，融化了冰，也融化了他衬衫上绣着的蓝色玫瑰，“我不是说过，找不到就站在最高的地方等我吗？”
录野峰的笑声震落了头顶的冰屑：“我在雪山最高的地方等了三个月，每天捡冰晶给你做戒指。” 他从怀里掏出个布包，里面是枚用冰晶雕琢的戒指，棱角被体温焐得圆润，“可惜总化，后来才发现，最好的戒指早就给你了。” 他握住她的手，将那枚钛钢戒指戴回她的无名指，与那枚真钻戒并排闪耀。
矿洞外突然传来直升机的轰鸣，苏婉瑜的父亲苏振南从舱门探出头，脸色阴沉得像暴雨前的天空。“婉瑜，跟我回去。” 他的声音透过扩音器传来，带着不容置疑的威严，“这个男人给不了你幸福，他父亲的债还没还清！”
录野峰将苏婉瑜护在身后，冰层下的白衬衫突然被风吹起，露出背面绣着的字 ——“苏曼卿之女”，是他用蓝玫瑰的花瓣汁液染的，永不褪色。“伯父，我知道您恨我父亲，但当年挪用公款的是赵铭，我爸只是替罪羊。” 他从怀里掏出本烧焦的日记，“这里有证据，还有您和我爸年轻时的合照。”
苏振南的脸色瞬间变得惨白，照片上的两个年轻人勾着肩，站在苏家旧宅的香樟树下，手里捧着的水晶奖杯上，刻着 “最佳合作伙伴” 的字样。“你…… 你怎么会有这个？” 他的声音带着颤抖，直升机的螺旋桨卷起的风雪，吹乱了他花白的头发。
“是我爸藏在水晶里的。” 录野峰的声音突然哽咽，“他说当年您为了保护他，故意疏远他，还把我妈送出国。这些年您偷偷给我寄生活费，我都知道……” 他从冰里捞出个小小的保险箱，钥匙正是那把 “藏着星星的房子” 的旧钥匙，“这里面，是我爸还您的钱，一分不少。”
&n
