菲茨罗伊家族的私人墓园坐落在山丘上，远处是连绵的绿色原野，近处是成排的白色大理石墓碑。
西里尔站在墓园入口，他推着一辆简陋的板车，车上放着崭新的橡木棺材。
这是他在沿途小镇能找到的最好的棺木，内衬铺着柔软的丝绸，就像少爷生前习惯的那样。
墓园里很安静，只有风吹过玫瑰丛的沙沙声。
西里尔走到那块早已准备好的墓穴前，阳光透过树叶的缝隙洒落，在汉白玉墓碑上投下斑驳的光影。
邵庭·菲茨罗伊
18-1842
"
人生自古谁无死"
他轻轻抚过墓碑上的刻字，指尖触碰着冰冷的石面，仿佛还能感受到少爷当初挑选这句诗时，嘴角那抹若有似无的笑。
"
少爷，我回来了。
"
西里尔的声音很轻，像是怕惊扰了这里的宁静。
他小心翼翼地打开棺材，将邵庭的身体放入墓穴中。
海水和火焰留下的伤痕已经淡了许多，但那些伤口依旧刺痛着他的眼睛。
"
您喜欢的白玫瑰。
"
他从板车上取下一捆花苗，一株一株地种在墓穴周围。
他的动作很慢，很仔细，仿佛这不是在种花，而是在完成某种神圣的仪式。
"
等下次来看您的时候，它们就会开花了。
"
西里尔的声音有些哑，但他没有哭。
因为少爷说过不想看见他哭。
当最后一株玫瑰栽好时，太阳已经升到了正午。
西里尔站在墓前，灰蓝色的眼睛凝视着墓碑，仿佛透过那冰冷的石头，能看到少爷含笑的眼睛。
"
我会常来看您。
"
他轻声承诺，然后转身离开。
风吹起他的衣角，远处的山丘上，成片的玫瑰幼苗在阳光下摇曳，像是无声的告别。
伦敦的暮色渐沉，金雀花俱乐部里亮起了一盏盏灯。
西里尔站在街角的阴影里，黑色围巾遮住了他大半张脸，只露出一双灰蓝色的眼睛。
俱乐部顶楼的窗口飘出小提琴的旋律，轻柔哀婉的调子像一缕叹息，缠绕在伦敦潮湿的夜色里。
——是母亲。
西里尔的手指微微收紧。
他很久没听过母亲拉琴了。
最后一次，还是在他十四岁那年，那时他刚被女王选中，即将成为菲茨罗伊家的眼线，母亲在昏暗的烛火下拉了一整夜的琴，直到琴弦崩断，指尖渗血。
而现在，琴声依旧，只是拉琴的人再也不会为他而奏。
西里尔抬起头，恰好对上窗口那双熟悉的眼睛。
母亲的动作顿了一下，琴音微滞。
她的目光落在他身上，先是惊讶，而后是小心翼翼的探寻。
西里尔垂下眼，轻轻摇了摇头。
母亲似乎明白了什么，嘴角勉强扯出一个笑，琴声继续，只是比先前更加低沉。
西里尔转身离开，背影融进伦敦的夜色里。
黑市的铁器铺子依旧藏在最阴暗的巷尾，门口挂着褪色的黄铜招牌。
西里尔推开门时，铃铛出刺耳的声响。
"
哟！
看看这是谁！
"
杰克从柜台后抬起头，咧开嘴露出几颗黄牙："
我们的大名人西里尔先生！
"
店铺里弥漫着铁锈和煤油的气味，西里尔的目光扫过墙上悬挂的武器，短刀、手枪、甚至还有几把精致的折叠弩。
"
前段时间，你的画像可是贴满了伦敦大街小巷，"
杰克搓了搓手指，眼中闪烁着贪婪的光，"
赏金高得吓人，可惜啊"
他耸耸肩，语气轻佻："
最近突然就没人提了，看来那些贵族老爷们也觉得，为一个下人浪费时间不值得。
"
西里尔没有回应，只是从怀中取出一枚怀表，放在柜台上。
杰克挑眉，拿起怀表仔细端详："
噢，菲茨罗伊家的徽记？啧啧，这可是好东西，现在可绝版了"
他抬头看向西里尔："
怎么，你终于舍得卖了？"
"
典当。
"
西里尔的声音很冷，"
以后我会回来取。
"
杰克哈哈大笑："
行啊，老规矩，利息一分不能少。
"
他凑近西里尔，压低声音："
不过你真的要走？外面可不太平。
"
西里尔没有回答，只是将另一枚铜制枪机放在柜台上，那是邵庭左轮手枪的零件，已经被海水腐蚀得看不出原本的纹路。
"
这个不值钱，"
杰克嫌弃地瞥了
