天一起上班，一起去巷口吃蚵仔煎，妮妮总说：“丹丹，以后我们要一起演遍所有经典剧目，让‘枫’剧团成为西门町最有名的话剧团！”
再后来，陈怀安的身体越来越差，开始把剧团的事交给独子陈默。第一次见到陈默时，林丹和妮妮都愣住了——他穿着黑色的西装，头发梳得整齐，鼻梁上架着一副金丝眼镜，手里拿着一本厚厚的外文剧本，开口就是流利的英语：“我在法国学的戏剧，喜欢恐怖题材，接下来我们排《塞勒姆的女巫》，有没有人想试试Abigail这个角色？”
当时的林丹举了手，却被陈默摇头拒绝：“你气质太柔，适合Elizabeth，Abigail需要更有攻击性的演员。”妮妮偷偷在她耳边说：“这个新导演好严肃哦，比陈老先生凶多了。”可后来排练时，林丹才发现陈默的细心——他会逐字逐句地教演员调整语气，会亲自去道具间挑选合适的服装，甚至会在她背错台词时，笑着说：“没关系，我们再试一次，恐怖剧的精髓，就是把恐惧藏在细节里。”
梦里的最后一幕，是林丹和周彻在巷口的咖啡馆里。周彻已经成了私家侦探，穿着灰色的风衣，手里拿着一个案卷：“丹丹，最近西门町不太平，晚上排练完我来接你，别一个人走暗巷。”林丹笑着点头，把一块蛋糕推到他面前：“知道啦，我的大侦探，快尝尝这个提拉米苏，是妮妮妈妈做的。”周彻拿起叉子，眼神温柔地看着她，窗外的夕阳正好落在他们身上，像裹了层暖金色的糖衣。
“丹丹！丹丹！快起床啦！今天要排练《塞勒姆的女巫》第三幕，陈导说要提前半小时到！”
急促的敲门声和熟悉的声音把我从梦里拉出来，我睁开眼，阳光已经透过窗帘，在地板上投下长长的光斑。是江妮妮！我赶紧应了一声：“知道啦！马上就来！”
坐起身时，脑子里还残留着梦里的记忆，那些属于林丹的喜怒哀乐，像流水一样融进我的意识里——对周彻的依赖，对妮妮的亲近，对剧团的热爱，还有对陈默导演既敬畏又佩服的复杂心情。我摸了摸自己的脸，镜中的女人眼神里多了几分熟悉的灵动，不再是清晨时的陌生疏离。
身体融合得很顺利。我掀开被子，走到衣柜前，打开门——里面挂着各式各样的衣服，有剧团的戏服，有日常穿的连衣裙，还有几件熨烫整齐的衬衫。我选了一件浅蓝色的连衣裙，领口绣着小小的栀子花，是林丹常穿的款式，搭配一双白色的帆布鞋，正好符合1967年的穿着风格。
梳头发时，我才发现这头长发有多柔顺，用桃木梳轻轻一梳就通了，不需要任何发胶，只是简单地披在肩头，就有自然的卷曲弧度。梳妆台上的豆沙色口红正好适合日常，轻轻涂在唇上，瞬间提亮了气色，镜中的女人看起来既温婉又有活力，完全是林丹该有的样子。
“丹丹！你好了没？再不走就要迟到了！”妮妮的声音又传来，带着点撒娇的意味。
“来啦来啦！”我拿起桌上的剧本和帆布包，快步走到门口，打开门——门口的女孩穿着粉色的连衣裙，圆圆的脸上满是焦急，正是梦里那个笑起来眼睛弯弯的江妮妮。
“你怎么这么慢啊！”妮妮伸手挽住我的胳膊，语气里满是亲昵，“陈导昨天特意说，今天要细排Elizabeth和Abigail的对手戏，你可别掉链子！”
“知道啦，”我笑着回应，心里却泛起一阵温暖的熟悉感——这就是林丹的生活，有闺蜜的陪伴，有热爱的事业，还有等待她的人，“我们快走吧，别让陈导等急了。”
妮妮拉着我走出巷弄，清晨的西门町已经热闹起来，蚵仔煎摊前排起了小队伍，唱片行的音乐换成了《台北的黄昏》，自行车的铃声、小贩的叫卖声、行人的谈笑声混在一起，鲜活又真实。我看着身边蹦蹦跳跳的妮妮，手里握着泛黄的《塞勒姆的女巫》剧本，突然觉得，这场穿越不是任务的开始，更像是一场久别重逢——我终于走进了林丹的人生，走进了1967年的西门町，走进了这个满是烟火气的话剧世界。
阳光洒在身上，暖融融的，我深吸一口气，空气中满是栀子花香和蚵仔煎的焦香。新的一天开始了，而我的演员人生，才刚刚拉开序幕。
