电话声：“医生说她需要休息……嗯，我知道……”
我脚步一顿，随即加快速度走出办公区。电梯下降时的失重感让她一阵心悸，胃里的铅块似乎更沉了。走出写字楼，晚高峰的车流像凝固的岩浆，在柏油马路上缓慢蠕动。空气里弥漫着汽车尾气的味道，混杂着路边小吃摊的油烟，这些平日里熟悉的气息此刻却让她窒息。
手机在包里震动，是母亲发来的视频请求。我深吸一口气，点开通话键，努力让自己的声音听起来正常：“妈，这么晚了还没睡？”
“刚跟你爸散步回来，”母亲的脸出现在屏幕上，背景是客厅昏黄的灯光，“今天你爸炖了排骨汤，想问问你周末回不回来。”
“周末……可能要加班。”我靠在冰冷的墙壁上，感觉力气正在一点点从身体里流失。
“又加班啊，”母亲的声音低了下去，“你爸说你上次说的那个项目，是不是出问题了？新闻上都播了……”
我的心猛地一沉，原来连新闻都报道了。我看着母亲担忧的脸，突然觉得喉咙里的棉花又回来了，那些强撑的镇定在亲人面前轰然倒塌。眼泪毫无预兆地涌上来，模糊了屏幕里的身影。
“没事，”我吸了吸鼻子，声音带着哭腔，“就是小问题，已经解决了。”
挂掉电话时，天色已经完全暗下来。路灯亮起，在地上投下长长的影子。我站在公交站牌下，看着来往的人群，突然不知道该去哪里。家是公司租来的公寓，虽然很大，但回去也是面对着四面白墙；公司还有开不完的会，那些等待处理的问题像潮水般涌来。世界很大，却没有一个可以让我安心停靠的角落。
远处传来救护车的鸣笛声，尖锐的声音刺破夜空。我抱紧双臂，感觉一阵寒意从脊椎升起。我知道这场与抑郁的战争才刚刚开始，而此刻的我，连举起盾牌的力气都快没有了。但我不能倒下，至少现在不能。
晚风吹起我的头发，带着一丝凉意。我从包里拿出那半盒药片，捏出一粒放进嘴里，干涩的药片在舌尖慢慢融化，苦味顺着喉咙蔓延开来，像极了此刻的人生。我望着远处模糊的霓虹，慢慢挺直脊背，朝着地铁站的方向走去。脚步依旧沉重，但每一步都踩在坚实的地面上，像在黑暗中摸索着寻找微弱的光。
