萧王刘秀才一万兵，也敢言断我粮道？三日后，清河畔，以麦饼为鼓，以尔骨为槌。”
冯异拔剑要追，刘秀抬手拦住，却把自己拇指咬出血，滴在麦饼上。血珠滚进焦黑裂缝，像一粒朱砂痣嵌进焦炭。
“回赠他们，”刘秀低声道，“就用这块饼，让三十万人闭嘴。”
当夜无月，县衙后园点起一圈油灯，灯芯浸的是枣花蜜，火苗甜中带苦。诸将环坐，影子投在墙上，像一群张牙舞爪的鬼。
吴汉第一个拍案：“给我五百骑，我烧尽渤海粮船！”
耿弇却掏出一张羊皮，上面用墨线画着清河走势，一道红叉标在“馆陶堰”：“此处筑坝，一夜可淹铜马前营，麦饼泡水，看他们怎么嚼！”
铫期更狠：“干脆掘开黄河大堤，水淹七军，一了百了！”
刘秀抬眼，火光在他眸里跳动，像两盏小小的灯笼。他缓缓抽出邓晨的信，悬在灯火上。纸被火舌舔得卷屈，墨色鹤发出最后一声无声的哀鸣。
“百姓何辜？”刘秀开口，声音沙哑，却压得众将低头，“黄河一决，清河两岸尽成泽国，明年种什么？吃土吗？”
他转向吴汉：“断粮道，只断铜马，不断百姓。我要他们饿，却饿得明白——是铜马抢走了他们的饭，不是我刘秀。”
又转向耿弇：“筑坝可以，但坝顶留三口活闸，水势可控，淹营不淹村。”
最后看向铫期：“掘堤之议，再提一次，军法从事。”
火光照着他年轻却布满血丝的眼，众将齐声应诺，竟有种奇异的虔诚，仿佛面对的不是人，而是某种即将破土而出的天命。
夜半，刘秀和衣而卧，窗外枣树影摇曳，像无数伸出的手。他梦见自己站在清河中央，水面漂满麦穗，每一粒麦都闪着铜光，汇成一条巨大的铜马，向他冲撞而来。
