四月的校园，仿佛被注入了过量的活力因子，连空气都震颤着一种不同于往常的喧嚣与躁动。一年一度的校园文化艺术节进入最后的倒计时，横幅、彩带、手绘海报占领了每一条走廊、每一面墙壁，甚至连教学楼前那几棵上了年岁的香樟树，也被小心翼翼地挂上了串串小巧的节能LEd彩灯，只待夜幕降临，便会闪烁出梦幻的光晕。
课间的教室不再仅仅是追逐打闹和讨论习题的场所，更多了关于节目排练、道具制作、展位布置的激烈争论和欢声笑语。高二年级的走廊更是“重灾区”，几个班级为了争夺最佳的室外展演场地，派出的“谈判代表”们正挤在年级主任办公室门口，叽叽喳喳，各显神通。
在这片沸腾的背景音中，高二（三）班靠窗的角落，却相对显得安静许多。
许清瑶面前摊开着一本厚重的英语语法详解，笔尖在笔记本上快速移动，留下清晰工整的笔记。但她微微蹙起的眉心和偶尔飘向窗外的眼神，透露了她的心思并非全在“虚拟语气”的复杂规则上。窗外，操场方向，隐约传来节奏强烈的音乐声和断断续续的集体舞排练口令——那是校艺术节开幕式的彩排现场。
坐在她旁边的江韵华，状态则更为直白。他面前摆着一本摊开的物理习题集，右手无意识地转着笔，目光却毫无焦点地落在窗外那棵挂满彩灯的香樟树上，显然神游已久。他的手指甚至无意识地跟着远处隐约的音乐节奏，在桌面上轻轻敲打着。
“喂，”许清瑶用笔帽轻轻戳了一下他的手臂，声音压得很低，带着一丝不易察觉的无奈，“你的动能定理，动能到哪儿去了？全跟着外面的音乐跑掉了？”
江韵华猛地回神，手指停下敲击，有些尴尬地摸了摸鼻子：“啊？哦……没，就是在想……那个……”他眼神游移，试图找一个合理的借口。
“在想你们班那个话剧的压轴道具，‘智慧之树’，到底能不能在演出前顺利亮起来，对吧？”许清瑶一针见血，嘴角弯起一个了然的小弧度。江韵华作为班里的“技术顾问”，负责了话剧里一个重要灯光道具的电路改装，但这几天测试一直不太稳定。
江韵华像是被说中了心事，肩膀垮了一下，老实承认：“嗯……最后一次联排又烧了个保险丝，老王（他们的物理老师）给的备用元件好像不太匹配。下午放学还得再去电子市场淘换。”他的语气里充满了对即将到来的艺术节以及自己负责部分的担忧，还有一丝对枯燥习题的抗拒。
许清瑶看着他难得露出的这种略带烦恼和专注的神情，忽然觉得比平时那副散漫不羁的样子顺眼很多。她合上语法书，轻声道：“下午我陪你去吧。我知道一家店，元件很全，老板也很好说话。顺便，”她顿了顿，目光扫过他一片空白的物理习题本，“去之前，你先帮我把这几道动量守恒的典型例题弄懂。等价交换，怎么样？”
她的提议看似公平，实则给了江韵华一个无法拒绝的理由——既能解决他的燃眉之急，又能拉着他一起学习。江韵华眼睛一亮，那点烦恼瞬间被抛到脑后：“成交！哪几道题？包在我身上！”他立刻来了精神，一把将习题集拉到自己面前，仿佛那不再是枯燥的题目，而是通往电子市场和成功点亮“智慧之树”的钥匙。
许清瑶眼底掠过一丝狡黠的笑意，开始认真地给他划出重点题目。阳光透过窗棂，将两人低头讨论的影子投在桌面上，窗外的喧嚣似乎暂时被隔绝开来，形成了一个只属于他们的、混合着学业与艺术节任务的小小静谧空间。
与此同时，教师办公室又是另一番景象。
林雪萍的办公桌几乎被各种色彩斑斓的艺术节策划案、节目单、安全责任书以及各班提交上来的创意设计草图淹没。作为年级艺术节的主要协调老师之一，她这几天忙得脚不沾地。刚挂断一个确认嘉宾座席的电话，又拿起红笔快速审阅一份班级提交的室外美食摊位菜单，重点检查是否有容易引发食品安全问题的项目。
“林老师，这是我们班舞台剧的最终版配乐U盘，您这边需要备份一份吗？”一个学生干部探头进来。
“放那边盒子里吧，谢谢。”林雪萍头也没抬，指了指桌角一个已经堆了不少东西的收纳盒。
她刚处理完菜单，手机又震动起来。瞥了一眼来电显示，是江明华。她深吸一口气，尽量让声音听起来不那么疲惫：“喂？”
电话那头传来江明华温和沉稳的声音：“还在艺术节的海洋里挣扎呢？声音听着有点累。”
“何止是挣扎，简直快要溺水了。”林雪萍忍不住小声抱怨，揉了揉发胀的太阳穴，“每个环节都要确认，生怕出一点纰漏。比上公开课还紧张。”
“能想象那个场面。”江明华低笑一声，“给你个提议，或许能让你暂时上岸喘口气？晚上一起吃饭？我发现一家很不错的私房菜馆，环境很安静，应该能让你换换脑子。赏个光，林老师？”他的邀请总是带着一种让人安心的体贴，恰到好处地熨帖着她紧绷的神经。
林雪萍看着桌上堆积如山的文件，内心挣扎了一下。理性告诉她还有很多事没做完，但感性的那一面，
