初夏的阳光透过教学楼宽大的玻璃窗，慷慨地泼洒在走廊光洁的地面上，映出一片片明亮晃眼的光斑。空气中浮动着一种不同于往常的、躁动而热烈的气息。离五十年校庆只剩不到一周时间，整个校园仿佛一个高速运转的舞台后台，处处是忙碌穿梭的身影、堆积的装饰材料和高声的讨论。
高二年级的楼层更是热闹的中心。林雪萍刚从三班的物理小测考场监考完毕，抱着一摞答题卡走出教室，差点被两个抬着巨大Kt板展架的学生撞到。展架上是用各色卡纸精心剪贴出的“桃李满天下”图案，显然是某个班级准备的献礼作品。
“林老师对不起！”学生慌忙道歉，脸上洋溢着参与盛事的兴奋。
“小心点，注意脚下。”林雪萍侧身让过，微笑着叮嘱。她看着走廊两侧已经陆续布置起来的各色展板、照片墙和手工作品，虽然略显杂乱，却充满了青春的创意和蓬勃的朝气。作为青年教师，她也被分配了协助年级校庆节目统筹的任务，这几天除了正常的教学和备考复习，大部分课余时间都耗在了核对流程、审核节目内容、协调场地这些琐碎却重要的事务上。
回到办公室，刚把答题卡放下，年级组长就拿着文件夹找了过来：“林老师，高三（七）班那个合唱的伴奏带版本最后还是有问题，音乐老师说和他们的声部对不上，你得赶紧再联系一下他们文艺委员，最晚今天放学必须确定用哪个版本！还有，后台催问志愿者引导员的绶带什么时候能到位？”
林雪萍立刻拿起手机，一边翻找通讯录一边应道：“好的，组长，我马上联系。绶带后勤处说下午三点统一发放，我到时候去领。”
她语速平稳，处理得有条不紊，但连续多日的高强度工作，还是让她的眼底染上了一抹不易察觉的倦色。桌上的保温杯里，早晨泡的枸杞菊花茶已经凉透，也忘了去续热水。
就在这时，手机屏幕亮起，一条新信息来自“明华”：
【还在忙校庆？给你叫了份外卖甜品，抹茶红豆大福和一杯热拿铁，大概半小时后送到你们办公楼下的收发室。记得抽空下去拿。别饿着肚子拼。】
信息的到来像一缕清凉的风，恰到好处地拂过心间。林雪萍看着屏幕，唇角不自觉地上扬，连回复年级组长和拨打学生电话的语气都更轻快了几分。她快速回复：
【谢谢。正需要点甜的续命。】
这种被默默惦记、精准关怀的感觉，总能轻易驱散疲惫。她想起昨天傍晚，江明华来接她下班，看她累得在副驾驶座上几乎睡着，便默默调高了空调温度，绕了远路去买了她最喜欢的那家粥铺的招牌鱼片粥，一路安静地陪她到家，看着她吃完才离开。成年人的爱情，没有那么多惊天动地的誓言，往往就藏在这些细碎寻常的体贴里。
与此同时，教学楼另一端的多功能活动室里，喧嚣程度更甚。这里临时被划定为校庆主要展示项目的制作工坊，各种材料堆得几乎无处下脚。空气里弥漫着马克笔、颜料、还有某种电子元件焊接特有的松香气味。
江韵华正蹲在地上，小心翼翼地给一个半人高的、结构复杂的智能模型连接最后几根线路。模型主体是他们科创小组设计的“未来绿色校园”缩略图，融合了太阳能、雨水回收、智能灌溉等概念，是校庆科技展区的重点作品。
“许清瑶！递一下那个小号的内六角扳手，对，就你手边那个！”他头也不抬地喊道，额角因为专注和闷热渗出了细密的汗珠。
许清瑶正站在一张临时拼凑的大桌子前，俯身在一块巨大的电子屏上调试动态展示界面。她穿着简单的白色t恤和牛仔背带裤，长发利落地挽成了一个丸子头，几缕碎发垂在颈边。听到喊声，她精准地从一堆工具里找出目标，看都没看就反手抛了过去。
江韵华稳稳接住，动作熟练得仿佛演练过无数次。他飞快地拧紧螺丝，长吁一口气：“搞定！主电路通了！”他兴奋地抬头，却恰好撞见许清瑶正抬手用腕袖擦额角的汗，露出一截白皙纤细的手臂。窗外的阳光落在她专注的侧脸上，鼻尖沁出小小的汗珠，嘴唇微微抿着，眼神亮得惊人，正全神贯注地盯着屏幕上流动的数据和图形。
江韵华的心跳莫名漏了一拍，准备炫耀的话卡在了喉咙里。他忽然觉得，这个堆满杂物、空气混浊的活动室，因为她的存在，变得有些不一样。他甚至能清晰地看到她睫毛投下的浅浅阴影。
“喂！发什么呆呢？通了就快来帮我看看这个动态效果！”许清瑶没有回头，却仿佛脑后长眼睛般催促道，“时序好像有点不对，切换不够流畅。”
“哦，来了。”江韵华猛地回神，有些慌乱地站起身，差点碰倒旁边的工具箱。他走到许清瑶身边，刻意保持了一点距离，目光投向屏幕：“哪里不对？我看看……”
两人头挨着头，一起研究起代码逻辑。男生身上淡淡的汗味和女生发间隐约的清新洗发水味道微妙地混合在一起。他们时而争辩，时而因为某个巧妙的解决方案同时眼前一亮，击掌庆祝。大多数时候，是江韵华负责硬件和底层逻辑，许清瑶主导界面设计和用户体验，互补得天衣无缝。
