清瑶安静地靠着一张临时推过来的桌子站着，身上那件浅藕荷色的针织开衫外套下摆沾了不少灰土污迹。她微微低着头，背对众人，双手垂在身侧。校服衬衫袖子卷到了手肘之上，露出一段纤细白皙的小臂。而江韵华，高大挺拔的少年，正站在她的面前。他的背影几乎完全挡住了林雪萍望向许清瑶的视线。他弓着背脊，右臂的袖子从手肘处被划开了一道长长的口子，边缘毛糙，裂口处颜色深暗，像是晕染开的血迹，隐隐刺目。
江韵华微低着头，右手拿着一个小喷瓶，正极其专注地对着许清瑶的左手腕内侧按压喷雾。林雪萍认得，那是她放在办公室医药箱里常备的皮肤外喷消毒剂。许清瑶的手指很瘦，骨节不太明显，此刻微微蜷着，任由他操作。旁边丢着几团沾着碘伏黄色的棉球。
“别动，”江韵华的声音穿过嘈杂背景传入耳中，低沉，带着点不容置喙的坚持，却又透着一丝不易察觉的紧张和笨拙，“碘伏可能有点刺激，喷了这个缓一下……手别缩回去。”他喷得很小心，唯恐哪里没覆盖到。许清瑶没有应声，只是把头垂得更低了些，目光落在自己的手腕和他专心致志的手上。
林雪萍的脚步声靠近，惊动了他们。江韵华迅速抬眼，看清是她，绷紧的肩膀瞬间松弛了些许：“姐，你来了。”声音里还带着点惊魂未定的余悸。
“伤怎么样？”林雪萍快步上前，目光飞快扫过两人的状况。
江韵华朝许清瑶那边微抬了抬下巴，语速恢复了些平日的条理：“我没事，就胳膊擦破点皮，待会儿处理一下就行。清瑶被倒下来的架子边角刮到手腕了，擦伤一片，还有几道细的划痕。”他边说边又从口袋里掏出一个小纸盒——里面是独立包装的轻薄敷料。他小心翼翼地撕开包装，捏着边缘，轻而稳地贴在许清瑶手腕那片被处理干净、还有些红痕的皮肤上。
“这样就不会蹭到，也不会再碰脏了。”他直起身，看着那块白色贴料覆盖住伤口，像是完成了一项异常重要的任务，紧绷的侧脸线条终于舒展开一点，又很自然地拿起旁边一瓶干净的矿泉水拧开，“再冲冲？可能还有点浮尘没冲掉？”
许清瑶始终微垂着眼，纤长的睫毛在她眼下投下浅浅的弧影。她没有去看刚贴好的敷料，也没有回应他的提议，只是极轻地摇了摇头，另一只没受伤的手却悄悄伸出两根手指，犹豫了一下，轻轻捏住了江韵华那块被扯破的深色校服袖子边缘，微微蹙眉看着里面被刮破皮肤渗出的深色血痕。
她的手指关节因为用力微微泛白，带着一种无声的强硬。这个动作很细微，却泄露了她翻腾的歉疚和关切。她没看他的眼睛，只盯着他那处沾了灰土的伤口。
“……”江韵华顿住了动作，低头看看袖子，再看看她捏着自己袖口、因用力而显得格外纤弱的手指，后知后觉地明白了什么，眼神里掠过一丝明显的无措，语气却带着点故作轻松的味道，“早跟你说了，真没事儿，就破了点皮。你是被架子刮实了。”
许清瑶依旧没抬头，捏着他袖口的手指却固执地没松开，仿佛那是铁板钉钉的凭据，无声地拆穿他“没事”的谎言。
空气中弥漫着淡淡的消毒水味道、木屑扬尘的气息，还有某种刚刚经历险境后紧绷又略带生涩的、彼此缠绕的关怀。窗外的暴雨没有丝毫减弱的迹象，雷声滚滚，如同沉闷的战鼓，间歇性地敲打着礼堂高高的穹顶，加剧着室内这份压抑中的复杂氛围。
林雪萍站在几步之外，看着灯光下这一幕——少年少女一个低头固执地捏着对方的伤口衣料，一个垂眼带着点不自在的笨拙和未消的紧张，他们之间那层薄薄的、刻意维持的校园日常的距离，在几分钟前那次电光火石的危险和此刻无声的牵扯中，被悄然撕开了些微的缝隙。她心中了然，轻轻颔首：“我去看看别的同学和损失情况。韵华你处理好了伤口也赶紧找医务室检查一下，校医现在应该还在。清瑶，手腕敷料过几个小时记得用干净的碘伏再消次毒。”嘱咐完，她果断转身，将这点小小的空间完整地留给了角落里的两人。
许清瑶似乎没想到林雪萍就这样离开了，短暂地怔了一下。指间的力道稍稍松懈。
江韵华反应很快，几乎是立刻地、不着痕迹地将自己那被攥破的袖子从她指间抽了出来，动作快得像怕她再碰到他那点血口。他稍稍侧开身，试图将自己染血的衣袖避开她的视线。他清了清嗓子，转移话题的意图清晰可见：“这破架子……”他声音低了些，像是在解释，又带着点强压下去的郁闷后怕，“幸亏那阵风进来的时候，我刚走到那位置……下次再也不让材料堆在那地方了……”
他絮叨着分析安全漏洞，眼神却还是控制不住地瞟过她被敷料覆盖的手腕，又迅速挪开，喉结不明显地滚动了一下。
暴雨依旧喧嚣着砸在礼堂巨大的彩色玻璃窗上，模糊了一切外界的景物，只剩下密集的水流在玻璃上肆意爬行。光线透过蒙了重重水雾的玻璃和厚重的深红色天鹅绒幕布缝隙渗入，舞台这一隅陷入一种近乎朦胧的半昏暗中。高大的穹顶下阴影深邃，只有角落里一盏临时接出的工作射灯，还尽责地释放出斜斜的、略
