\"。
周测成绩公布的课间喧哗里，林雪萍被拥挤人群推向窗台的危险边缘。江明华拽住她书包肩带的刹那，少女衣兜里的樱花标本盒突然跌开，压制成书签的八重瓣恰好卡进少年球鞋鞋带孔，去年四月在树下捡拾花瓣时沾染的露水清香，此刻与成绩单复印件的油墨味在穿堂风中混成奇异香型。陈默撞倒的保温杯在过道泼出褐黄色溪流，茶水沿着瓷砖缝漫延至林雪萍脚边，浮沉的枸杞构成分子布朗运动图示，江明华突然发觉那轨迹与少女排名栏跃升至自己上方时，自己草稿纸上失控的抛物线如出一辙。
校园闭馆铃声穿透紫藤长廊的最后一夜，江明华借着整理实验报告的掩护留在物理准备室。当月光将通风管道格栅投影成心电图波形，他撬开讲台下第三块松动的地板，露出埋藏半年的樱木匣——里面排列着七枚樱花合金标本，每片花瓣刻着不同日期的温湿度数据，而匣底压着上周被林雪萍批改过的竞赛卷，鲜红的对钩覆盖了他用隐形墨水在压分线上写的\"每次验算都在默念你姓名\"。月光突然被飘过的云层遮蔽的瞬间，准备室门锁传来钥匙转动的轻响，林雪萍影子从门缝切入光尘飞舞的昏暗空间，少女指尖捏着的《天文观测指南》里滑落一张星图：猎户座腰带三连星旁新标注着物理准备室的经纬度坐标点。
