属挂钩在木地板上弹跳，最终静止成北斗七星阵列，恰好对应两人上周夜跑时在操场数过的星座方位。\"你美术课欠我的速写作业该还了。\"少女转身时发卡勾住他卫衣抽绳，水晶樱花坠子晃动的幅度与顶棚摇晃的聚光灯同步，在侧脸投下不断变幻的光斑。陈默误开追光灯的强光里，江明华看见林雪萍虹膜里自己的倒影正在剧烈变形，如同他上周在生物课显微镜下观察到的变形虫伪足。
梅雨季首场暴雨冲刷着走廊瓷砖，林雪萍抱着作业本在拐角急刹时撞进江明华撑开的伞骨，伞面翻转的瞬间雨水在两人纠缠的鞋带间汇成溪流，他卫衣兜里融化的巧克力派黏住她裙摆的蕾丝边——这与他上月弄丢她图书馆借书证时赔偿的甜点属同系列产品。教导主任的呵斥声穿透雨幕时，两人挤在器材室门口拧校服下摆的水渍，潮湿空气中漂浮的体操垫乳胶味混着林雪萍护手霜的杏仁甜香，在生锈的更衣柜门板上凝成雾状方程。陈默举着手机拍摄积雨云时，闪电劈亮的刹那，江明华看见少女湿发黏住的脖颈后侧，那颗淡褐小痣的位置与他昨天在课桌刻的星座图标第三颗星完全重合。
期末复习周的图书馆顶楼堆满旧教材，林雪萍踮脚抽《高考英语高频词汇》时碰落江明华藏在书架顶层的漫画手稿，飘散的A4纸上画满穿校服的q版少女，每个角色发饰都精确复刻她这学期用过的款式。空调出风口的强气流卷起纸页，那些飞舞的线条与窗外摇晃的香樟树枝构成动态素描，他慌乱遮挡的手指缝里漏进的光斑，恰好投射在她锁骨位置残留的防晒霜涂抹不均的痕迹。\"上周你说要借的《追忆似水年华》在这里。\"少女突然抽出精装本，书页间掉落他去年在元旦联欢会抽到的空白许愿签——此刻那泛黄的纸片上洇开两滴蓝莓果汁渍，与她此刻嘴角沾着的果茶残液形成对称的星云图。闭馆铃声响起时，江明华收拾书包的右手擦过林雪萍整理笔记的左手，原子笔在对方虎口划出的墨痕，在应急灯绿光里蜿蜒成未完成的摩斯密码。
高二分班意向表下发那天的黄昏特别漫长，林雪萍用涂改液覆盖又揭开的反复动作里，江明华看见自己倒映在窗玻璃上的侧脸被夕阳拉长，与少女犹豫的指尖在表格\"理科倾向\"复选框上方形成悬停的蝶影。陈默嚼着泡泡糖吹破的粉色薄膜炸裂时，林雪萍钢笔漏墨的痕迹恰好覆盖两人学号后四位，蓝黑墨水在铜版纸上晕开的纹路，与上周他们在化学实验课共同制作的叶脉书签脉络惊人相似。广播站突然播放的《蓝色多瑙河》盖过蝉鸣，江明华摸出书包里焐热的金属书签——那是他用坏掉的圆规改造的银杏叶造型，锯齿边缘还留着物理课打磨时的划痕——轻轻压在少女颤抖的申请表角落，冰凉的触感惊起她睫毛的震颤，如同三周前天文社观测时被夜风吹乱的星图照片。
