间，少年突然用移液管吸走她额角将坠的汗珠，玻璃管壁折射的光斑在天花板投下心电图的跃动光斑。教导主任巡查的脚步声逼近时，江明华手肘撞翻的碳酸饮料在实验台漫延出银河状泡沫星云，滋滋作响的气泡湮灭声里，林雪萍悄悄将备用护目镜推过实验台中线——镜腿贴着的荧光标签是她用夜光涂料临摹的江明华去年数学竞赛获奖编号。
黄昏的操场单杠区沉淀着铁锈与防晒霜交融的咸涩，林雪萍握力器上的计数弹簧卡在第1314次时彻底崩断，飞射的金属片擦过江明华正在修补的航模机翼，在蒙皮上犁出彗星撞击般的狭长刮痕。少年用模型胶填补破损时，挥发的有机溶剂让林雪萍鼻尖泛起淡粉，这色泽与他化学作业里标注的酸碱指示剂变色区间完美吻合。当陈默操纵的无人机掠过单杠上方，螺旋桨气流卷起少女搁在双杠上的英语单词本，纷飞的纸页间飘落去年江明华塞给她的错题整理便签——那些用不同颜色荧光笔标注的知识点，在夕阳下重叠成光谱分析课演示的连续型发射光谱。
闭学式当天的积雨云低垂如未拧干的校服抹布，林雪萍攥着盖有\"学科全能标兵\"的奖状穿过中庭，烫金字体在潮湿空气中晕染出毛边，像极了江明华上周用坏的美工刀刻出的橡皮章。少年突然从实验楼拐角捧着自制天气瓶冲出，樟脑晶片在骤变气压中疯长成珊瑚状枝杈，这形态与两人上周争论的氯化钠结晶实验最佳配比图惊人相似。当陈默抓拍的闪电撕裂云层时，林雪萍奖状上流淌的雨痕恰好与江明华t恤淋湿的纹路拼成闭合回路，教导处广播里播放的暑假注意事项，在积雨檐槽的共鸣中发酵成这个雨季最暧昧的混响。
