走进府邸，来到膳厅。
这里早已备好了酒宴。
宁兴伸手道：“蒋大人，请上座！”
蒋正阳也没客套，不管是年纪还是官职，他坐主位都没问题。
落座后，蒋正阳问道：“还不知道宁大人青睐的女子姓甚名谁？芳龄几何？家中有几口人？可否识文断字。”
“她叫王湘怡，今年二十有五，家中双亲健在，还有一个哥哥，并未念过书。”
蒋正阳犹豫了一下说道：“以你的身份，这当家主母当知分寸，识大体，一个普通农家女，没有念过书，如何管理......
宁宸出院那天，春意已悄然爬上江南的枝头。阿禾撑着油纸伞在院门口等他，青石板路上积着昨夜的雨水，倒映出灰白天空与她清瘦的身影。她没说话，只是将伞微微倾斜，遮住他尚未痊愈的脸。
“茶凉了。”她递过一只粗陶杯，杯身斑驳，是那只老碗的残片修补而成，“但泉水还是你爱喝的那一眼。”
宁宸接过，指尖触到温热，像是某种久违的回应。他低头啜了一口，水汽拂面，带着山野清晨特有的清冽。这味道熟悉得令人心颤??不是记忆里的复刻，而是延续。仿佛林知遥从未离去，只是换了一种方式，在每一滴水中、每一片叶尖上，轻轻呼吸。
他们并肩走进小院。茶树新芽初展，嫩绿如眉。阿禾蹲下身，指尖抚过一株幼苗：“她说，清明前三日采的茶最好。我今年提前半个月就开始守着了。”
宁宸望着那株茶树，忽然觉得胸口一阵钝痛。不是生理上的伤，而是更深的东西??一种意识到自己成了“容器”的沉重。他的大脑里仍残留着那些不属于他的记忆碎片：某个冬夜，林知遥透过共感网络看见一个小女孩为母亲煮茶，泪流满面；某年中秋，她感知到一位老人对着空椅子说“今天炒了你喜欢的豆子”，于是让屋檐下悬挂的风铃响了整整一夜。
这些情感不属于他，却已融入他的血肉。
“我想去一趟云南。”他忽然说。
阿禾抬头，眼里有片刻的怔忪，随即点头：“老师傅去年走了，但他孙女还在教书。她说，每天早上都会放一支录音笔在讲台上，录下学生们读诗的声音。”
宁宸闭上眼。他知道那是谁的诗??《采绿》。林知遥最爱的一首民谣，也是她最后一次公开演讲时念的结尾。
---
七日后，宁宸踏上南行列车。窗外山河流转，云雾缭绕如画。他在中途换乘慢车，穿过层层叠叠的梯田与竹林，最终抵达那所深藏于群山中的小学。
校舍简陋，红砖墙上爬满藤蔓。孩子们正在朗读课文，声音清脆如泉。一位年轻女教师站在讲台前，手里拿着一支旧式录音笔，正微笑着听学生背诵。
“……风不来兮梦自渡，姐归南枝茶不老……”
宁宸站在教室外，没有进去。他靠在门框上，听着那一句句稚嫩却真挚的吟诵，忽然感到一阵眩晕。不是身体的虚弱，而是一种奇异的共鸣??仿佛整个空间都在轻微震颤，频率恰好与怀表内核同步。
他掏出那块残破的陶瓷片，贴在耳边。
一瞬间，世界安静了。
取而代之的，是一段极轻极柔的哼唱，从遥远的地方传来，像是穿过千山万水，又像是直接在他灵魂深处响起??《采绿》第二段，林知遥生前唯一完整录制的旋律。
可这声音，并非来自记忆。
它真实存在。
宁宸猛地睁开眼，发现教室里的孩子们不知何时停下了朗读，齐刷刷地望向窗外。阳光洒落，照在每个人的脸上，他们的嘴角竟同时扬起一
