>消息像长了翅膀，晌午时分刘老三就拄着拐闯了进来。
他是村里唯一的“先生”，平时总把“祖上传的医书“挂在嘴边，此刻胡子气得直抖：“哪来的野方子？吃坏了人你担待得起？”
林英正给林招娣补衣服，头也没抬：“山神托梦赐的续命水。”她把半碗剩药推过去，“不信你闻。”
刘老三凑过去一嗅，瞳孔猛地缩成针尖，这药香清苦中带着回甘，分明是极上等的川贝和百合熬的，可靠山屯方圆百里哪来这么好的药材？
他梗着脖子强辩：“回光返照！等夜里准得更重......”
“刘先生。”李桂兰的声音从里屋传来。
众人转头，只见她提着半桶水站在门槛外，水珠顺着桶沿滴在青石板上，“我刚才去菜窖拿了红薯，腰不酸，气不喘。”
院里瞬间静得能听见雪化的声音。
二丫娘突然“扑通”一声跪在雪地里，眼泪吧嗒吧嗒掉在棉袄上：“英子姑娘，你比你爹还能扛事啊！”
刘老三的脸一阵红一阵白，拐杖在地上戳出个坑：“胡、胡闹！”他转身要走，却撞翻了林英放在墙角的药篓，几株带泥的川贝骨碌碌滚出来。
他弯腰去捡，指尖碰到药材的瞬间浑身一震——这哪是普通的川贝？
根须上还沾着冰碴，分明是刚从悬崖上采下来的。
傍晚，林英蹲在院门口劈柴，路过的张婶子突然把怀里的鸡蛋往她手里塞:“给你娘补补身子。”
王猎户的小孙子跑过来，往她脚边放了串红辣椒：“爷爷说，这是最辣的，能给英姐熬汤喝。”
林英望着渐渐热闹起来的院子，摸了摸心口的玉坠。
空间里的川贝苗正舒展着新叶，寒潭水倒映着她的脸。
这张脸和记忆里穿特警服的自己重叠在一起，她忽然明白，有些东西确实不会变。
夜色渐深时，刘老三的药铺窗户还亮着灯。
他盯着桌上那株川贝，手指无意识地摩挲着泛黄的医书。
外面传来小孩的嬉闹声：“林英她娘能挑水啦！”
“听说她有山神保佑呢......”
刘老三“啪“地合上医书，烛火被风一吹，在墙上投下摇晃的影子。
