爱琪的手轻轻抚上自己日益饱满的腹部，指尖描摹着那浑圆隆起的弧度，仿佛在触碰一个正在缓慢膨胀的秘密。
书桌上摊着研一上半年的笔记，密密麻麻的字迹，是她曾日夜跋涉的学术之径。
一本翻开的《媒介融合研究》摊在桌角，旁边散落着几页采访提纲草稿。
日历上开学日期被郑重地圈出，像一枚沉甸甸的果实，在时间枝头等待坠落。
她凝视那日期，心头涌起的不是新学期的雀跃，而是一阵无声的喘息——腹中生命日益沉重，新学期每近一日，便仿佛在背上多添一块巨石。
客厅里，乐希的目光穿透半开的门缝，无声地落在妻子身上。
他见她微微弓腰，另一只手撑着后腰，下颌微抬，仿佛在承受某种隐秘的重量。
她正试图弯腰去拾地上一本滑落的《传播学理论》，那动作迟缓笨拙，如同被无形绳索束缚。
他心口猛地一缩，快步上前，在她指尖触及书脊前，已弯腰捡起那册书，轻轻放回她手边的桌面。
“琪琪，”
他声音压得很低，像怕惊扰了什么，“这学期……要不先休了？等孩子落了地，安稳了，再去不迟。”
这话在他心里盘桓已久，此刻终于破土而出。
爱琪的手停在半空，随即收拢，指尖掐进掌心。
她转过身，目光迎上丈夫眼底深不见底的忧虑：“乐希，我知道你担心。
但你看，”
她深吸一口气，努力挺直些腰背，“我还没到寸步难行的地步。
这课，我还能上。”
“可万一……”
乐希声音里的焦虑几乎要满溢出来，“学校里楼梯那么陡，人又杂，万一有个闪失……你们传媒专业，不还经常要跑采访、拍片子吗？那些设备……”
“没有万一！”
爱琪打断他，语气斩钉截铁，眼中却蓄着水光，“这是我的学业，也是我的孩子。
我能担住，也必须担住。
实践课我会跟老师沟通调整，理论课、小组讨论都没问题。”
她指着窗外夏末沉甸甸的绿意，“你看那树，结满了果子，树枝也没断啊。”
争论像拉锯战，在客厅里反复上演了好几个夜晚。
灯光下，爱琪的坚持如同顽石，乐希的担忧则似汹涌的潮水。
最终，在一个凉意初透的深夜，僵持的堤坝终于松动。
乐希的眉头拧成一个解不开的结，声音疲惫而无奈：“好，你去。
但必须答应我几条——每天司机开那辆揽胜接送，一步都不准你多走；学校里事情再多，到点必须回家，一分钟都不能拖；但凡有一点不舒服，”
他直视她的眼睛，眼神近乎恳求，“立刻回家，躺下休息，没有商量余地。
那些扛机器、跑现场的活儿，绝对不准碰！”
“成交。”
爱琪长长吐出一口气，紧绷的肩膀松垮下来，仿佛卸下了千斤重担。
她伸出手指，轻轻勾住乐希的小指，“我答应你，我小心。
我就安安稳稳上课、讨论、写论文。”
三月的晨风已携着初春的微凉。
车库门缓缓升起，那辆线条刚毅、气场沉稳的深灰色路虎揽胜创世加长版静静泊在晨光中，如同蛰伏的巨兽。
乐希亲自拉开厚重而顺滑的后车门（通常总裁位，但今天副驾更近更方便），扶着爱琪小心地坐进宽大如移动沙般的半苯胺真皮座椅里。
座椅的多向电动调节和腰部支撑被乐希细致地调整到最贴合她腰背弧度的位置，安全带温柔地环护着她日益饱满的腹部。
他关上车门，那一声低沉而浑厚的闷响，隔绝了外界的喧嚣。
车子无声地滑出车库，汇入城市早高峰的洪流。
窗外，人流车流匆匆掠过，是城市庞大而冷漠的脉搏。
顶级空气悬挂将路面的细碎颠簸过滤得几近于无，车厢内只有劳斯莱斯级别的静谧和引擎低沉的嗡鸣。
“安全带松紧合适吗？座椅角度呢？”
乐希一手扶着镶嵌着温润实木的方向盘，另一只手忍不住伸过来，再次轻轻检查她腹前的安全带带子，指尖微颤，泄露着无法言说的紧张。
他目光一遍遍扫过后视镜里妻子的侧脸，仿佛在确认一个随时可能消失的倒影。
全景天窗的遮阳帘开了一半，柔和的晨光洒在爱琪身上。
“安心开车，我没事，舒服得很。”
爱琪的手覆上他放在档位上的手背，传递着暖意。
她目光投向窗外，掠过那些背着书包脚步轻快的身影，心头掠过一丝复杂的滋味——她曾也是其中一员，步履轻盈地奔向课堂，如今却像一艘满载的船，每一步都需格外谨慎地丈量深浅。
传媒学院楼前，不知是否又贴满了新学期的讲座海报和社团招新启事。
这辆车的舒适和安稳，让她紧绷的神经稍许放松。
手机屏幕在精致的中央扶手台上无声亮起又暗下。
