，原来你也会说这种酸话？"
"
以前总想着改变世界。
"
沈星河把修好的豆浆机插头插紧，看指示灯亮起暖黄的光，"
现在才明白，能赴一场约，才是真的回来了。
"
第二天清晨的雷峰塔还浸在薄雾里。
沈星河提着两杯豆浆走到湖心亭时，远远就看见林夏的身影。
她穿了件米白色的针织衫，梢沾着晨露，面前摆着两台老ic卡机。
左边那台屏幕显示"
已到账"
，右边那台正"
咔咔"
响着打印小票。
"
你迟到了三分钟。
"
林夏抬头，眼睛弯成月牙。
沈星河在她身边坐下，豆浆的热气模糊了两人之间的雾气，"
可我来了。
"
ic卡机的打印声停了。
林夏拿起新吐出的小票，上面写着"
交易完成，返还情感积分：+1"
。
她把小票叠成纸船，轻轻放进湖面。
纸船晃了晃，载着晨露朝湖心漂去，像极了十年前沈星河折给她的那只。
两人谁都没提"
永别"
或"
重逢"
。
风掀起林夏的梢，沈星河伸手帮她别到耳后，指尖碰到她耳垂上的银坠——是98年校运会上他赢的奖品，她戴了整整二十五年。
"
这次，换我来等你。
"
他低声说。
林夏转头看他，晨雾里的眉眼比1998年更清晰。
她伸手握住他的手，掌心的温度透过皮肤传过来，像握住了整个岁月里最温暖的光。
深夜的旧物馆外，沈建国蹲在回收箱前翻找。
他总说"
旧物有旧物的命"
，所以每天打烊后都要检查回收箱，怕误扔了谁的宝贝。
指尖突然碰到一片冰凉。
他眯眼凑近，用袖口擦了擦——是枚铜钱，正面刻着"
2o48"
，笔画里还带着新铜的锋锐；背面写着三个字，被月光照得亮："
我们都在。
"
老人捏着铜钱直起腰，远处传来旧物馆自动锁门的"
咔嗒"
声。
他望着湖心亭方向的薄雾，忽然笑了——那小子和小林，准又在那儿看湖呢。
铜钱在他掌心轻轻烫，像藏着句没说出口的话，等着明天的太阳升起来。
